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Lo Stornello. 



Tra tutti gli uccelli che imitano il linguaggio 
dell' uomo lo stornello si è quello che passa tutti gli 
altri, u Può egli, dice Buffon, imparare a parlare in- 
distintamente il francese, il tedesco, il greco, il latino 
ed a pronunciar correttamente dei periodi anche lun- 
ghi. La delicata sua strozza si presta a tutte le in- 
flessioni, a tutti gli accenti. „ 

Jacopo, ciabattino, la cui botteguccia era appog- 
giata all' angolo di una delle principali strade di Pa- 
rigi, aveva educato uno di questi uccelli, che allegro 
e ciarlone, quantunque continuamente rinchiuso in una 
vecchia gabbia di vimini, foimava le delizie del suo 
padrone, e ripeteva incessantemente tutto quello che 
dire sentiva. u Ov' è Jacopo ? chiedeva sovente qualche 
avventore, che noi trovava nella sua botteguccia. — 
Alla bettola dell' angolo, rispondeva tosto lo stornello. 
— Quanto vi deggio, maestro Jacopo? dicea tal' altra 
persona. — Venti soldi in punto, rispondeva lo stor- 
nello ; „ infine l'uccello chiacchierone era salito in quel 
rione in tanta rinomanza, che il ciabattino vedeva cre- 
scere tutti i giorni il numero de' suoi avventori, e tro- 
vava nelF oscuro suo stato gli agi, la felicità, e sopra 
ogni cosa una perenne allegria. 

Al disopra della botteguccia del ciabattino, che 
era l 1 unica sua fortuna, v' erano le finestre dell' ap- 

Bouilly. — Racconti. 1 
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partamento <T un capitano di cavalleria, distinto mili- 
tare, la cui unica figlia chiamata Flora, in età di do- 
dici anni e del più leggiadro e vezzoso aspetto, si di- 
vertiva di star ascoltando lo stornello. Sovente V aveva 
indicato a suo padre, ed era già qualche tempo che 
il sollecitava a comperarle questo uccello, che ogni 
giorno le recava sorpresa maggiore. 

Il capitano, importunato dalle istanze di sua fi- 
glia, una mattina, fatto venire a se Jacopo, gli chiese 
quanto volesse dello stornello. u Vendere il mio stor- 
nello ! gridò il ciabattino ; no, mio capitano, questo 
sarebbe un vendervi la mia .vita. È desso che mi pro- 
cura tutti i miei avventori, egli fa accorrere alla mia 
bottega le più belle vicine: ad esso io vo debitore 
delle mie canzoni, delle mie facezie, della mia salute 
e della felicità di cui godo. Tutto V oro che avete, mio 
capitano, non basterebbe a pagarmi il mio stornello. — 
Lo sentite, disse 1' ufficiale alla di lui figlia, questo 
brav' uomo non può effettivamente separarsi da un 
uccello che gli è tanto caro, e non posso che appro- 
vare il di lui rifiuto. „ 

A tali parole Jacopo ritornò alla sua bottega più 
allegro che mai, plaudendosi d' aver conservato il caro 
suo stornello, che in quel momento stesso sembrava 
volesse 'mostrarsi riconoscente all' attaccamento che 
gli portava il vecchio padrone,, ripetendo ciò che di 
sovente sentiva dire per la strada : * Jacopo buon 
uomo!... Jacopo buon uomo!.., 

Poco tempo dopo il ciabattino, informato da un 
domestico del capitano che la di lui figlia era sem- 
pre bramosa d' avere il di lui stornello, gli prese fan- 
tasia di svogliare la giovinetta, col far pronunciare al 
caro suo allievo varie parole analoghe a tutto ciò ch'e- 
gli sentiva sul carattere e sulle abitudini della giovi- 
ne damigella. 

Se essa aveva fatto sgridare qualche domestico, 
il giorno susseguente, affacciandosi alla finestra, senti- 
va lo stornello che gridava : Flora è cattiva ! Flora è 
cattiva !... Se aveva detto al padre suo qualche men- 
zogna, onde abusare della sua bontà, della sua confi- 
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deiiza, sentìa tosto lo stornello che diceva : Flora ha 
mentito!.... Flora ha mentito!.... Finalmente ogni qual 
volta aveva fatto male era ben certa di ricevere dal- 
l' uccello una lezione, che andava a ferire tanto mag- 
giormente il di lei amor proprio, quanto più profonda 
n' «ra V impressione che le faceva. 

Accadde per V appunto quello cbe Jacopo aveva 
preveduto. Quanto Flora desiderato aveva lo stornello, 
altrettanto il prese in avversione, e la spinse tant' ol- 
tre, che mosse delle lagnanze verso suo padre contro 
V audacia del ciabattino, esigendo che venisse di tanta 
insolenza punito. In quello stesso momento lo stor- 
nello ripetè più volte: Flora è cattiva!... Flora è cat- 
tiva !.... 

u Voi lo sentite ! gridò ella ; no, non vorrete 
giammai soffrire che vostra figlia venga insultata : non 
è contro me sola che, questo spregevole animalaccio 
scaglia delle ingiurie, gliene fa ripetere contro voi 
pure ; sì padre mio, contro voi stesso. „ — Flora ha 
mentito !.... riprese, di nuovo lo stornello ! Flora ha 
mentito ! / 

Tali parole nate dal puro azzardo, e che cadeva- 
no tanto in acconcio, indispettivano vie più la giova- 
ne damigella; ma giovarono ad aprire in pari tempo 
gli occhi al di lei padre, che, soffocando in segreto la 
causata sorpresa, si propose di trar profitto di questo 
singolare accidente. 

Pochi giorni dopo, il capitano, informato che du- 
rante la sua assenza la nutrice di Flora era venuta 
a ritrovarla, e che n' era stata ricevuta con un' indif- 
ferenza ed un' aria sostenuta, ed avevano colpita que- 
sta buona donna al punto che si era dipartita amara- 
mente piangendo, e promettendosi di non mai più ri- 
vedere l'ingrata ch'ella aveva del suo latte nutrita 
e cui per due intieri anni aveva prodigate le sue cure 
e la sua tenerezza. 

Marta (tal' era il nome di questa buona nutrice) 
aveva nascosto il suo dolore e le sue lagrime a tutte 
le persone di casa, volendo pur anco aver un qualche 
riguardo alla riputazione di Flora, e non toglierle 
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quella considerazione di cui godeva; ma di ritorno a 
Èomainville, ove dimorava, non seppe dispensarsi dal 
porre a parte delle sue pene alcune vicine, dalle cui 
ciarle venne tosto all'orecchio del capitano quanto era 
avvenuto. Furioso questi, e contro la figlia sdegnato, 
s' intese segretamente con Jacopo onde dare a Flora 
una salutare lezione. 

Un giorno che aveva riuniti parecchi amici a 
pranzo in sua casa, alzati da tavola si recarono tutti 
a godere dell' aria libera sulle finestre, che per V ap- 
punto sulla strada guardavano. Lo stornello eccitato 
dalle risa della conversazione che sentiva farsi al di 
sopra della gabbia, si mise a chiacchierare a tutta 
possa. Indirizzava taluno un complimento, alla figlia 
del capitano 1* uccello ripeteva : " Flora è cattiva !.... 
Flora è cattiva!... — " Chi è dunque quest' insolente, 
disse allora taluno della società, che in cotal modo 
osa insultare madamigella Flora ? — Egli è quel brut- 
to stornello che là voi vedete, ella soggiunse, arros- 
sendo per collera e per dispetto : ei non cessa da in- 
giuriarmi ogni giorno; ma egli faccia pure quel che 
vuole, ognuno sa che io valgo bene... — Venti soldi 
in punto, ripetè di nuovo lo stornello, venti soldi in 
punto. „ Flora si mordeva le labbra, ed i di lei occhi 
scintillavano di rabbia. " Voi lo sentite, riprese ella 
volgendosi al padre suo, quest' insolente ciabattino , 
affine di farmi perdere la voglia di comprare il suo 
stornello, gì' insegna incessantemenle a pronunciare 
contro di me mille ingiurie, mille menzogne...; sì, mil- 
le menzogne. — Marta ha pianto, gridò distintamen- 
te F uccello, povera nutrice !....„ — A tali parole Flo- 
ra ammutolì, impallidì e rimase del tutto confusa. — 
Povera nutrice ! pronunciò ancora più forte lo stor- 
nello. Marta ha pianto. Flora è cattiva. Venti soldi 
in punto. — u Credete voi che questa volta lo stor- 
nello dica delle mensogne ? riprese in allora il capi- 
tano, volgendo a sua figlia uno sguardo severo. — 
Ah ! padre mio, gridò la giovinetta. M' avveggo che 
siete voi che volete punirmi d' un fallo che pesava 
sul mio cuore, e che mi fo un dovere di confessare 
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jui dinanzi a tutti. Sì, io feci alla mia nutrice un' ac- 
coglienza indegna della bontà eh' essa ebbe per me, e 
li quanto io le vado debitrice. Non avrei creduto che 
la mia ingratitudine potesse essere da voi conosciuta, 
3 mi occupava anzi di ripararla ; ma rendo grazie al 
2aso che m'abbia procurata l'occasione di provarvi 
La sincerità de' miei rimorsi. Accordatemi voi il vostro 
perdono, ed io parto all'istante per Romain ville a 
chiedere quello della mia buona e rispettabile Marta. 
Lo stornello mi è divenuto più caro che mai, ed il 
vecchio ciabattino sarà ricompensato della terribile, 
ma necessaria lezione che in questo momento ricevo. „ 
Ebbro di gioia, il capitano strinse al suo cuore 
sua figlia; fece venire una carrozza. Flora partì, giun- 
se dalla nutrice, ottenne senza fatica il perdono, e la 
ricondusse la stessa sera in sua casa. Ma qual fu la 
di lei sorpresa, nel trovarvi Jacopo stabilito in quali- 
tà di portiere, e soprattutto, nel vedere nel salone una 
gabbia della massima ricchezza, in cui v'era lo stor- 
nello che cominciava a ripetere: u Flora è vezzosa!.. 
Flora è vezzosa!.... „ 



, Il cesto di fragole. 

Sulla bella strada che da Parigi conduce a Ba- 
gnolet havvi una bella casa, chiamata Romitaggio, la 
quale ha un cancello di ferro che dà sulla strada 
maestra. Era la metà del mese di maggio, epoca in 
cui questo vago paese produce le prime fragole che si 
vendono nella capitale. 

Laura, figlia d'un banchiere di Parigi, che abi- 
tava cotesto Romitaggio, se ne stava una sera soletta, 
seduta dietro il cancello, divertendosi a far conti dei 
piccioli risparmi che fatti aveva sul danaro che men- 
sualmente le venia dato pei minuti piaceri. 
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Se ne stava essa mille e mille progetti formando 
per ispendere un luigi che da vari mesi aveva accu- 
mulato, quando, inteso un grido che veniva dalla stra- 
da, e voltasi, vi scorse una ragazza scalza, il cuijne- 
de essendo sdrucciolato era a terra caduta, e sparsi 
aveva sulla strada parecchi cesti di fragole che sul di 
lei capo portava. Le lagrime cadevano abbondanti su 
le gote di Rabet (quest'era il nome della giovinetta), 
ed essa diceva coli' accento della disperazione : u Ohi 
quanto io sono infelice ! entrata stamane al servizio 
di Gianpietro, la prima volta che io vado a cogliere 
ne' di lui giardini, deggio aver la mala sorte di ver- 
sare il prodotto del suo lavoro e delle sue cure. Non 
sono nel caso di poterlo rimborsare del prezzo; egli 
mi scaccierà dalla sua casa, e fors'anco può farmi 
passare nel villaggio per una disattenta ragazza. Ah! 
povera mia madre, che non hai che me sola per so- 
stegno ! Ah ! povera madre mia! che addiverrà di te?„ 

Nel dire tali parole, Babet raccoglieva in fretta 
da terra le poche fragole sfuggite al disastro, e di cui 
aveva appena potuto formarne un cesto, essendo le 
altre, nel cadere, rimaste schiacciate e fra la polve 
confuse. 

Tali commoventi parole: mia povera madre: che 
addiverrà di te? penetrarono fino al fondo del cuore 
di Laura. " Giovinetta, diss'ella chiamandola col dito, 
quanto poteano valere i panieri di fragole per cui co- 
tanto vi rammaricate ? — Ahimè ! mia bella damigel- 
la, di sei non me ne resta che uno ; cinque a quat- 
tro franchi per cadauno, essendo le primizie, fanno...,, 
essa contava sulle dita. u Venti franchi I gridò Laura. 
— Tanto ! riprese Babet. Gli è più che non guadagno in 
due mesi. Come mai farò ! 0 povera madre mia ! 
che addiverrà mai di te ? — Ebbene, disse Laura, 
aprendo piano il cancello, confidatevi in me, giovinet- 
ta, e mi riprometto di riparare alla disgrazia che vi 
è poc' anzi accaduta. Datemi il solo paniere che vi 
rimane, e prendete questo luigi : ciò fa in punto il 
prezzo de' sei che avevate. Direte al vostro , padrone 
che avete venduta tutta la vostra mercanzia agli abi- 
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iti del Romitaggio, e così egli non soggiacerà per 
stra colpa ad alcuna perdita, e voi sarete sempre 
sostegno della madre vostra, ed io non avrò fatto 
immai miglior uso de' miei piccioli risparmi. ., Babet 
mmossa, sorpresa, porse a Laura, 1' ultimo suo cesto 
fragole, baciò più volte le mani della sua benefat- 
ce, non che il luigi che la preservava da tante 
agure, e ritornò al villaggio. Laura, dal canto suo, 
ice e superba d' avere cotanto utilmente speso il suo 
naro, portò nella di lei stanza il paniere, che le era 
tenuto sì caro, proponendosi di mangiarne le fra- 
le, che a sì giusto titolo le appartenevano, ed ac- 
escere sopra tutto il pregio di sì bella azione col 
aerla a tutti segreta. 

Ma il padre di Laura a traverso delle persiane 
si suo gabinetto veduto avea tutto quello che era 
-caduto. Seguendo cogli occhi la figlia, 1' aveva ve- 
tta portare furtivamente il canestro di fragole, che 
idò a prendere nelle stanze di Laura, dacché ella 
; fu dipartita e la raggiunse ben tosto nel salone, 
e stava ricamando vicino a sua madre. Egli annun- 
ò loro che la maggior parte de' suoi amici doveva 
mirsi il dì susseguente a pranzo da lui ; che fra 
lesti amici si trovavano alcune persone di alto gra- 
» e che essendo contentissimo di averle, desiderava 
convito fosse altrettanto splendido quanto la socie- 

doveva essere brillante. 

Dopo una lunga conversazione, in cui il padre 
Laura non seppe ritenersi dal prodigare a sua fi- 
a le più tenere carezze, questa risalì nella sua 
mza per rivedere il suo caro cesto e mangiare qual- 
na di quelle fragole, che le sembravano le più sa- 
lite che avesse mangiate in tutto il tempo di sua 
a. Ma quale non fu la di lei sorpresa non trovando 
esto prezioso deposito ! Cerca, s'inquieta, fa delle 
rnande indirette a tutta la gente di casa; nessuno 
peva ciò che dire ella volesse, il solo suo padre 
deva dell'amabile suo imbarazzo. Il giorno susse- 
ente vi fu gran numero d' invitati, il servizio delle 
itta fu come tutto il resto assai splendido. Vi si 
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scorgeva una quantità di dolci i più ricercati, e dei 
più rari, dei superbi ananas, dei gelati all' uso d' I- 
talia, delle belle piramidi di frutta d* ogni genere. Ma 
ognuno osservava con sorpresa come mancassero le 
fragole in queir epoca tanto ricercate. La madre di 
Laura, sorpresa, al pari di tutti gli altri, che i di lei 
ordini non fossero stati eseguiti, si disponeva di già a 
sgridare quello fra i servitori che era di ciò incarica- 
to; quando un servo venne a deporre al di sopra deco- 
ri che stavano sul centro della tavola il caro paniere 
di Laura. Ella non seppe, in veggendolo, ritenere un 
grido di gioia, e V amabile suo rossore annunciava che 
sotto questo cesto si ascondeva un qualche mistero. Il 
di lei padre raccontò in allora il fatto di cui era sta- 
to sì felice spettatore. u Ho creduto, diss'egli, di non 
poter offrire a' miei amici e a' miei convitati altre fra- 
gole che queste ; no, non conosco alcun paniere, fos- 
s' egli di porcellana del Giappone, e riempiuto de' più 
rari prodotti, che possa star a fronte del semplice 
paniere di Babet, „ Tutti applaudirono e presero Lau- 
ra fra le braccia. Sua madre particolarmente la te- 
neva stretta al suo seno, non potendo esprimere gli 
affetti da cui si sentiva commossa. Venne quindi pre- 
gata a voler essa stessa distribuire ad ogni persona 
le fragole che il paniere conteneva, ciò che eseguì, e 
ricevette in cambio le più dolci congratulazioni. Ma 
qual fu mai il di lei stupore allora che distribuendo 
le ultime fragole rinvenne nel fondo del paniere un 
monile di coralli, con un fermàglio d'oro di fine per- 
le contornato, e su cui vi erano incise queste parole: 
Babet alla sua benefattrice. 
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' Il cagnolino nero- 



Giorgio, vecchio portinaio d' uno de 7 gran palazzi 
Parigi, vedovo da vari anni e senza figli, aveva 
>r unico compagno nel suo camerino un cagnolino 
irò, al quale aveva dato il nome di Colibrì, ed il 
ti istinto ed intelligenza divertivano il povero suo 
idrone, e gli riuscivano ogni giorno di una grande 
ilità. 

Colibrì non avea ricevuto in dono dalla natura 
ìe quanto render lo potesse piacevole a coloro che 
m si affezionano ad un brillante esteriore ; il corpo 
agro e lungo, le zampe torte, la coda corta, e le 
-ecclùe stracciate, gli occhi piccoli, e di lunghi peli 
>ssi ricoperti che ne ascondevan sovente la vivacità, 
le era P esteriore di Colibrì ; spesso anche a tutti 
festi svantaggi quello aggiungeva di essere imbrat- 
to di fango dalla testa alla coda, ciò che esalava un 
lore, per cui veniva da tutti, fuor che dal suo vec- 
tio padrone, maltrattato. 

Fra le persone che abitavano nel palazzo v' era 
1 celebre pittore, vedovo anch' egli e la famiglia del 
tale non consisteva che in un' unica figlia, di nome 
iuseppina, che aveva appena oltrepassati i dodici 
mi. Al volto più leggiadro ella univa uno spirito 
illante, ed un umore gioviale e faceto; ma in mezzo 
questi vantaggi si osservava con dispiacere eh' ella 
3se di tratto scortese al punto di giungere qualche 
Ita fino alla villania. Tutti quelli che ivi abitavano, 
soprattutto il buon Giorgio, ne sentivano ogni gior- 

gli effetti. Il solo padre di Giuseppina, acciecato 
Ila tenerezza, non si avvedeva d'un difetto tanto 
ntrario ad un'educazione diligentemente accurata, 
tanto nocevole alla felicità di tutti. 

Egli è evidente che Colibrì provasse egli pure gli 
etti funesti dello sgarbato tratto di Giuseppina; 
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giammai aveva potuto avere da lei il minimo rimasu- 
glio della mensa, ne tampoco i secchi crostini che ri- 
manevano dopo la colazione della giovinetta... * Ah ! 
la brutta bestia!... come puzza! vanne, vanne nel tuo 
nicchio ! Questi erano i soli favori che il povero ani- 
male riceveva; troppo fortunato anche quando non 
accompagnati da percosse, di cui Giuseppina non era 
che troppo prodiga. 

Tra le arti che erano coltivate da questa giovi- 
netta, il ballo era quello che le piaceva di più. Col- 
1' estrema sua leggerezza, e con una grazia ammirabile 
ella brillava sulle altre, e l'avvenente suo volto pren- 
deva in allora un' espressione d' amabilità, che ascon- 
deva i vizi del cuore. Bastava che comparisse ad un 
ballo, perchè tosto le venissero fatti mille omaggi, che 
quantunque lusingassero il suo amor proprio, non 
mancavano però di farle travedere, che, per quanto 
grandi sieno i vantaggi che taluno abbia dalla na- 
tura ricevuti, non pertanto il primo fra tutti i beni 
si è quello di essere amato. 

In una di queste splendide società, in cui Giu- 
seppina si compiaceva tanto di far mostra delle di 
lei grazie, urtò fortemente in un mobile e si fece ad 
una gamba una profonda ferita, di cui finse non essere 
offesa, per timore che suo padre non le impedisse di 
ballare più oltre. D'altronde il caldo ed il moto del 
ballo, calmando il male, non permisero a Giuseppina 
di credere che la sua ferita fosse di tanta importanza, 
e continuò quindi la notte intiera a fare le delizie e 
1' ornamento della festa. 

Ma il dì susseguente, nelP alzarsi da letto, sentì 
un vivo dolore, che volle pur anco nascondere a suo 
padre, sempre sperando che non sarebbe di lunga 
durata. Gli sforzi che fece per celare parecchi giorni 
quanto soffrisse, irritarono talmente la piaga che le 
fu impedito di camminare, ed in allora soltanto si 
vide astretta di far palese la cosa. Consultato il me- 
dico, dichiarò che uno de' nervi essendo attaccato, 
temeva di molto la guarigione fosse per essere lenta 
e difficile. Tali parole del dottore furono una ferita 
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uore di Giuseppina ; essa era invitata a tanti bai- 
essa aveva promesso di ballare tante gavote ; di 
, essa doveva far mostra di se in una bella danza 
sa col più abile ballerino. Per colmo di contra- 
à non avea giammai ricevuto tanti inviti, per cui 
brava che tutto congiurato si fosse ad aumentare 
uo rammarico. 

In poco tempo il male peggiorò al punto, che fu 
ligata di guardare il letto ; la giovine ferita si trovò 
tramante isolata. Allora s'avvide che son le sole 
Jità del cuore quelle che ci fanno degli amici, senza 

si geme nell' abbandono. In fatti il padre di Giù- 
pina fu il solo consolatore eh' essa ebbe per qual- 

tempo. Nessuno dei domestici, che avevano tante 
:e provata la durezza del suo carattere, si dava 
mura per sollevare e distrar la povera ammalata, 
vecchio Giorgio però, che P avea veduta nascere > 
i potè resistere al desiderio di andar a chiedere di 

nuove. La ritrovò in quel giorno più addolorata 

mai, . ed abbandonandosi al dispiacere che le ca- 
lava la triste situazione in cui si trovava, ella 
dava sfuggire dai suoi begli occhi una qualche la- 
na di dolore. 

" Mille scuse; damigella, disse Giorgio, aprendo 
ena con precauzione la porta della stanza; ma 

m' è possibile di trattenermi più a lungo senza 
rimervi quanta parte io prenda al vostro acciden- 
Siete dunque veramente ammalata ? — Sì, lo sono, 

caro Giorgio, rispose Giuseppina con un' aria di 
iezza che sorprese vivamente il povero vecchio. 

siete, continuò ella, il primo tra le persone di 
i che siasi degnato di dimostrarmi una qualche 
nura. — Gli è perchè tutti sono avvezzi a tremare 
:o dinanzi a madamigella, rispose Giorgio coli' or- 
ina sua franchezza. Io stesso non sono per anco 
icurato. — Sì, rispose Giuseppina, ebbi molti tor- 
erso di voi, ma mi propongo di ripararli. — Ed 
iprese il portinaio, onde provarvi che non ho mai 
ato di pensare a voi, vengo a guarirvi; sì, se vo- 

in me confidarvi, in otto giorni io vi pongo in 
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istato d'andare al ballo. — In otto giorni! gridò 
Giuseppina con gioia. Buon Giorgio, qual non sarebbe 
mai la mia riconoscenza? — Non fa d'uopo che di 
una ricetta semplicissima, di cui feci io stesso 1' espe- 
rimento la scorsa estate allorché mi feci una sì gran 
ferita nel mio camerino. — E qual 7 è tal rimedio? 
Voglio farlo al più presto. — Io mi feci, riprese il 
buon vecchio, rimirandola attentamente, mi feci leccare 
da Colibrì la piaga, ed in pochi giorni fui radical- 
mente guarito ; ma forse che madamigella non accon- 
sentirà che il povero animale.... Egli è tanto brutto ?.,. 
puzza tanto ! e poscia ei fu tante volte battuto da 
madamigella, che temo bene non voglia mai... Quelle 
bestioline hanno una memoria! — Che importa? ri- 
prese vivamente Giuseppina. Cercate soltanto di con- 
durlo qui : io il tratterò così bene, e gli darò tante 
buone cose da mangiare che scorderà fors' anco i cat- 
tivi trattamenti, i quali troppo spesso gli feci soppor- 
tare, „ Giorgio obbedì, ed aperto 1' uscio dell' antica- 
mera, vi trovò Colibrì che stava al difuori attenden- 
dolo con impazienza, e che al primo segno che gli fece 
il suo padrone d' entrare da Giuseppina, prese di 
corsa la scala, andò a rifugiarsi al fondo del cameri- 
no di Giorgio, stando molto tempo ascoso sotto il di 
lui letto, per quante istanze s'avessero potute fargli, 
tanto erano scolpite nella sua memoria le percosse 
che aveva ricevute dell' ammalata. E non fu che per 
forza, e pigliandolo su le braccia, che il vecchio por- 
tinaio riesci a condurlo dinanzi a Giuseppina, che mi- 
se in opra mille e mille carezze onde farlo a sè ve- 
nire, e mostrargli la sua ferita, facendogli agevolmen- 
te comprendere ch'ella si attendeva da lui lo stesso 
servigio che reso avea dinanzi al di lui padrone. 

Il povero animale, il cui istinto sembra esser 
quello di rendere bene per male, quantunque tutto tre- 
mente, si, mise tosto a leccare la piaga ; reiterò so- 
vente questo salutare rimedio, ed in meno d' otto gior- 
ni guarì la gamba di Giuseppina, che colle lagrime 
agli occhi, e colla delicata sua mano, scorrendo nella 
pelosa e ruvida pelle del generoso suo Esculapio, gli 
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nsacrò eternamente la più viva riconoscenza, e fece- 
ccedere le più tenere cure alla durezza con cui l'a- 
va tante volte trattato. 

Riconobbe in allora che non si deve giammai av- 
ire Tessere il più abbietto, e che di sovente le 
alita più rare ed i più utili servigi si trovano sotto 
Ila stessa bruttezza e deformità. 



I due rosai. 



In una delle mattinate di primavera, in cui Pari- 
si riempie dei fiori che nascono ovunque ne' suoi 
ntorni, il sig. Dorlis, negoziante, se ne ritornava dal 
tardino delle Piante colle sue due figlie. Anài's e Ce- 
la. Attraversarono essi il mercato dei fiori, ove sem- 
•a che Flora abbia riunite le spoglie de' suoi giardi- 
i. Quanto V arte e la nsttura possono produrre di 
ri arbusti, di estranee piante, sembrano infatti riu- 
ti in questo ameno luogo. Quanto P occhio vi si tro- 
i, colpito dalla ricchezza, e dalla varietà dei colori, 
nto 1' odorato viene solleticato dai vari soavi odori 
ie esalano i mazzi di fiori recentemente colti. 

Anai's e Celina, scorrendo questo luogo magico, 
m seppero ascondere il desiderio che avevano di par- 
cipare dei doni della primavera, e chiesero al loro 
idre di comperare un rosaio per ciascuna. u Vi ac- 
msento di buon grado, disse loro il sig. Dorlis, sce- 
ier potete ciò che troverete di più caro e di più 
dio. „ 

Anais, ricercatissima ne' suoi gusti, scelse uno di 
le'bei rosai del Bengala, tanto vantati dalle donne 
ù galanti, la rarità de' quali ne forma il merito 
incipale. Sì fatto rosaio, vicino a fiorire, dovea es- 
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sere posto in un ricco vaso di porcellana eh' era 1' or- 
namento cT un mobile della stanza di Anai's. 

Celina semplice ne' suoi gusti, sdegnando il fasto 
e la moda, e preferendo ciò che per V uso e per 1' e- 
sperienza offre un più sicuro e più durevole piacere, 
fece scelta d' un ampio rosaio di quattro stagioni, il 
cui spesso fogliame era ricoperto d' una prodigiosa 
quantità di bottoni, e che ella divisava di porre in 
una semplice cassa di legno tinta di verde, posta 
sulla finestra della di lei stanza. 

Ogni rosaio riposto nel sito che gli era stato 
preparato, quello di Anais, il cui succhio era stato 
accelerato dalla temperatura della calda stuta, ove era 
stato conservato V inverno, si coprì ben tosto di ogni 
suo ornamento, e produsse una quantità di rose stra- 
niere. Ànais non cessava di farne gli elogi, e lo face- 
va vedere con orgoglio a tutti quelli che visitavano il 
padre suo. 

Il semplice rosaio di Celina, che lentamente se- 
guiva V ordine dalla natura prescritto, ed il cui suc- 
chio non era stato in venni modo dalle risorse del- 
l' arte eccitato, era appena ornato de' suoi nascenti 
bottoni. Il fogliame non ancora sviluppato non offriva 
alcun altro allettamento che quello della speranza. 
Rilegato nella sua cassa di legno, sulla finestra di 
Celina, non poteva attirare a se gli sguardi, ne dare 
alcun piacere. Tutti gli elogi e tutta V ammirazione 
erano per 1' elegante rosaio del Bengala, che, super- 
bamente esposto nel suo bel vaso di porcellana, fa- 
ceva le delizie e l' ornamento del gabinetto ov' era 
collocato. 

Ma la natura non consente che si precorra im- 
punemente il suo corso, e che ne vengano accelerati 
gli effetti. Sembra anzi clr essa rifiuti alle piante, agli 
arbusti le forze necessarie onde conservarsi lungo 
tempo ornati dei doni dell'arte; e si direbbe per 
fino eh' essa ne sia geloba, dacché i fiori delle calde 
stufe le più diligentemente curate appassiscono prestis- 
simo. 

Il bel rosaio di Anaìs non fu per essa un godi- 
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uto di lunga durata. I secondi suoi fiori furono dai 
mi ben differenti. Appena ognuno de' suoi bottoni 
no aperti, che ben tosto la rosa sbucciata perdeva 
sua freschezza, si sfogliava e cadeva disseccata, 
ri altri bottoni, il cui germe era stato troppo for- 
ìente eccitato, non avevano che appena la forza 
aprirsi soltanto per metà, e cadevano del pari sul 
o stelo prima di fiorire. In poco tempo questo bril- 
te rosaio del Bengala rimase in tal modo privo 
U elegante suo ornamento. Il fogliame stesso aveva 
*duto la sua freschezza, e prima che la bella sta- 
ne avesse terminato il suo corso, questo arbusto 
aniero si trovò nella nudità del verno, ne più of- 
se alla giovane Anais che uno sterile cespuglio, che 
ammasso di secche foglie, insomma divenne inde- 

0 di occupare il bel vaso di porcellana, di cui poco 
npo prima egli faceva risaltare il pregio e la ric- 
ezza. 

Il semplice rosaio che scelto aveva Celina, da pri- 

1 meno precoce e meno rimarchevole, s'era a poco 
poco ornato d'un fogliame che resistere doveva alle 
ime brine d'autunno. L'aria pura che riceveva sul- 

tìnestra ov' era modestamente collocato lo consoli- 
da sul suo fusto, ed i suoi rami acquistavano in pari 
npo e forza ed estensione maggiore. 

Alla fine i numerosi bottoni si apersero insensi- 
mente ; ed il rosaio si vide ad un tratto ricoperto 
una prodigiosa quantità di rose, il cui soave odore 
x molto al di là di quelle che avea momentanea- 
mte esalato la fecondità del suo rivale ; ma ciò che 
assime gli dava su quest' ultimo un grande vantag- 
) si è che di mano in mano che sbucciavano i suoi 
ri erano rinovellati da mille bottoni, che, gli uni 
li altri succendendo, non cessarono, durante tutta la 
Ila stagione, di formarne senza interruzione il più 
co ornamento. 

Tutte le mattine Celina usciva di stanza con una 
la in mano, che correva ad offrire al di lei padre ; 

aveva già timore di ispogliarne il fertile suo ro- 
o, cui una sola notte era bastevole a produrre fiori 
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novelli. Anais, che già da lungo tempo non aveva più 
rose da offerire, incominciò ad avvedersi che la di lei 
scelta non era stata fortunata quanto quella della so- 
rella ; e siccome la rimembranza d' un bene che si è 
posseduto si affievolisce alla vista d'un bene che altri 
possegga, Anai's confessò che i fiori del rosaio delle 
quattro stagioni esalavano un odore ben più soave che 
quelli del rosaio del Bengala, che se le rose di que- 
st' ultimo erano più rare e ricercate, le altre erano 
ben più numerose e più durevoli, e procuravano un 
godimento maggiore. 

Ma Anais si confermò vie più in quest' opinione, 
allorquando alla fine d'autunno ed anco al principio 
dell'inverno l' infaticabil rosaio, superando le nevi e 
le brine , si adornò per la quarta volta dell' anno di 
una quanti à di rose tutte sbucciate, il di cui odore 
era più soave che mai, e la cui freschezza, mentre 
tutto il resto della natura sembrava spento, presen- 
tava dei colori ancora più vivaci che nella bella sta- 
gione. 

Celina, ebbra e trionfante di gioia, ebbe essa 
pure il piacere di ornare la di lei stanza dell'amato 
suo rosaio, e d' offerire ad Anai's alcuno de'suoi fiorì. 
Questa, indispettita, volle strappare e gettare al fuoco 
il famoso rosaio del Bengala, a malgrado dell' illustre 
sua origine, all' oggetto di cedere al fertil rosaio il 
bel vaso di porcellana che il primo occupava ; ma Ce- 
lina vi si oppose formalmente. Ebb'ella timore che il 
suo bel rosaio, tanto fecondo nella semplice sua cassa 
di legno, non fosse colpito nel vaso di porcellana dal- 
l' aridità e dalla sterilità del suo rivale. Anai's s' arre- . 
se alle ragioni della sorella ; abbandonò affatto il ro- 
saio delle Indie, e formò per l' intera sua vita la for- 
tunata abitudine di preferire agli oggetti di moda e - 
della galanteria quelli la cui utilità è costante, e per 
cui 1' esperienza ci addita il prodotto sicuro ed ana- I 
logo al clima che noi abitiamo. 

La buona e generosa Celina, che non ispingeva 
come la sorella tutte le cose all'estremo, s' incaricò J 
dell' abbandonato rosaio, gli prodigò le sue cure, e si | 
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rocurò la soddisfazione di godere nella susseguente 
ella stagione de' suoi fiori, a vero dire, di poca du- 
ìta, ma che pure facevano contrasto colle rose delle 
uattro stagioni. Quando Anai's la biasimava perchè 
mta cura ella prendesse, anche per questo sterile e 
asseggiero rosaio, Celina le rispondeva che la pre- 
senza che si deve dare alle produzioni del proprio 
aese non deve già escludere del tutto quelle che ci 
engono dall' estero ; che fondano i principali suoi 
odimenti su le piante di cui eran noti e 1 uso e il 
•rodotto, si poteva divertirsi a studiare su quelle dei 
ontani paesi V immensa varietà delle produzioni della 
tatura ; ciò che sovente potea portare ad utili risulta- 
aenti, ed essere cagione d' importanti scoperte. 



La festa da ballo andata a monte. 



Paolo e Virginia, figli dei signori d' Arcis, che 
ra le famiglie dei notai di Parigi si facevan dibtin- 
;uere, erano ancor più vincolati dai legami di una 
enera amicizia, che dai vincoli di sangue. Non po- 
eano abbandonarsi l' un Y altro, avevano gli stessi 
;usti, le stesse inclinazioni. Fratello e sorella si scon- 
ravano ovunque, ora dai loro genitori accompagnati 
►ra da persona di confidenza, che non li perdeva mai 
li vista. Fra le belle arti eh' essi conoscevano, 
1 ballo era quello in cui si esercitavano maggiormen- 
te. Ripetendo tutti i giorni i passi più brillanti e le 
)iù piacevoli posizioni, in tutte le riunioni, ov' erano 
;ssi invitati, ciascuno si faceva un piacere di vederli 
lanzare un passo a due. Veniva oltremodo ammirato 
in episodio del ballo di " Paolo e Virginia „ che e- 
;eguivano V uno e l' altra con molta grazia, lo che 

Botiilly. — Ricconi i. 2 
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produceva la massima illusione anche pei nomi che 
essi portavano; in somma, questi due amabili ragazzi 
esprimevano il mutuo e tenero attaccamento, che così 
bene dipinge Bernardino di Saint-Pierre nel suo ro- 
manzo dei Due Creoli, con un' esattezza tale da fare 
scorgere quanto essi provassero realmente questo sen- 
timento. 

Un giorno che erano stati invitati ad un brillan- 
tissimo ballo che si faceva nella stessa contrada 
ov' essi abitavano, e precisamente rimpetto alla casa 
loro, avevano fatte molte prove del loro passo a due, 
e si disponevano a raccoglier nuovi applausi. Paolo 
s' era fatto fare un vestito eguale a quello che sta de- 
scritto nel romanzo, e Virginia avea pure imitato il 
semplice ma elegante vestiario del personaggio vezzo- 
so che dovea rappresentare. Si preparavano ad entra- 
re nel ballo, fingendo di ripararsi dalla pioggia col 
metter le vezzose lor teste sotto il grembiale di Vir- 
ginia. Cento volte avevano essi provato questa graziosa 
posizione tratta dal rame stesso del libro, che sì so- 
vente aveano letto assieme, e che sapevano quasi a 
memoria; finalmente tutto era in pronto per destare 
la più dolce sorpresa, e far prova di grazia e d' abili- 
tà, in pari tempo che di gusto e d'istruzione. 

Ma il destino, che si reca spesso a piacere di 
sconvolgere i meglio ideati progetti, volle che il gior- 
no medesimo un parente de' signori d'Arcis, il quale 
soggiornava vicino, se ne morisse improvvisamente. Un 
tale avvenimento, sparso per tutta la contrada, non 
permise a Paolo ed a Virginia di presentarsi quella 
sera al ballo brillante, cui erano stati invitati. Sonvi 
certe convenienze che non si possono violare senza 
ledere la pubblica opinione ; ed abbenche il vecchio 
parente non avesse alcun diritto al loro attaccamento 
e nemmeno alla loro stima, bastava esser egli della 
loro famiglia, perchè venissero osservate a suo riguar- 
do le regole della convenienza. 

Virginia era dolente più del fratello di questa 
privazione. Il vestiario creolo le stava tanto bene ! el- 
1' era tant' avvenente sotto quel semplice fazzolettino 
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li Madras rosso, di cui dovea adornarsi la testa ! Ella 
lon sapeva nascondere il suo dispetto, e ad ogni 
stante lo lasciava travedere. Paolo, al contrario, ave- 
a preso il suo partito; propose a sua sorella di chie- 
lere al padre loro il permesso di recarsi a fare una 
nerenda in una casa di campagna, che egli aveva ad 
ma delle barriere di Parigi, onde in cotal modo in- 
iennizzarsi della privazione che veniva loro imposta. 
1 sig. d' Arcis v 1 acconsentì, prese una carrozza d' af- 
itto per tutto il resto della giornata, e li consegnò 
il vecchio domestico che li aveva veduti nascere. Pas- 
iarono il tempo divertendosi a mille giuocherelli insie- 
ne con parecchi giovinotti del villaggio, in cui si tro- 
vava la casa; fecero la più gustosa merenda; ed il 
sole, che in quel giorno appariva in tutto il suo splen- 
ìore, favorì una lunga passeggiata che essi fecero nel 
borgo di Vincennes, che non era molto distante dalla 
:asa di campagna de' signori d 7 Arcis. Finalmente, dopo 
iver prolungati nel salone i piaceri della gioventù, si 
separarono verso le nove ore della sera, e Paolo e Vir- 
ginia se ne ritornarono alla loro casa nella stessa car- 
rozza d' affitto 

Scendendo di carrozza videro P illuminazione all' in- 
torno della porta della casa ove si ballava; udirono 
1 suono degl' istrumenti, ed il mormorio della danza. 
* Noi vi saremmo in questo momento, disse sospiran- 
lo Virginia, se non fosse morto quel vecchio tanto 
ivaro parente. — Si direbbe ch'ei V abbia fatto a 
iella posta per privarci del ballo, disse Paolo sorri- 
ìeudo. — Che beli' ingresso avremmo fatto tutti ( e 
lue ! — Come saremmo stati graziosi sotto al grem- 
biale verde! Non bisogna più pensarci,, fratello mio. 
— Sarà per un' altra volta, sorella mia, non vi sarà 
sempre un vecchio cugino che si morirà per attraver- 
sare i nostri progetti. „ Terminando queste parole, 
j' avvidero d' un povero questuante vicino alla gran 
Dorta, il quale nascondeva la figura sotto d'un gran 
:appello che gli cadeva sugli occhi, e sembrava este- 
rnato dalla fame. S' accostò egli per chieder loro l'e- 
lemosina con un' apparenza di verità, e tanto insinuan- 
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te, che Paolo, commosso dalla compassione, disse alla 
sorella: u Guarda qual contrasto! là sopra si si di- 
verte, bi balla, si è felici; mentre che alla porta la 
miseria, il freddo, la fame opprimono la vecchiaia. — 
Quanto questo povero mendico mi fa pietà ! rispose 
Virginia. — Ebbene ! sorella mia, mi viene un pensie- 
ro che ci compenserà intieramente del piacere di cui 
siamo privi non essendo andati al ballo; calcoliamo 
quanto ci sarebbe costato V andarvi, ed impieghiamo 
questa somma a sollevare, a rivestire questo povero 
vecchio. — Volentieri, rispose Virginia. Per rendere 
compito il nostro travestimento ci sarebbero occorsi a 
cadauno di noi un paio di calze e di scarpe eleganti, 
un paio di guanti bianchi; a te, Paolo, una piccola 
camicia alla creola; a me un grembialino di mussola 
delle Indie : tutto questo ci sarebbe costato per lo 
meno... quaranta franchi. Ebbene! diamoli a questo 
mendico, la cui supplice voce ci causa tanta emozio- 
ne; egli potrà impiegare questo denaro a vestirsi, e 
sollevare la sua miseria, ed in tal guisa il nostro de- 
naro ci avrà sempre fatto godere d* un momento feli- 
ce. — Ho per l'appunto in tasca, riprese Paolo, la 
moneta di quaranta franchi, che ieri ci diede nostro 
padre per la nostra mesata ; porgila tu stessa al men- 
dico; dalla tua mano quest'offerta gli sarà piti gra- 
dita.... „ Nel dir ciò Virginia diede la moneta al po- 
vero vecchio, il quale, per solo ringraziamento, le strin- 
se la mano e tanto forte, eh' ella ne restò atterrita ; 
ma non iscorgendo in questo involontario movimento 
che T espressione della gratitudine, si rincorò, ed in- 
vitò il venerando vecchio di ritirarsi e ritrovare al- 
loggio ove potesse ristorarsi con un buon nutrimento, 
e sopra tutto riscaldarsi bene. Il fratello e la sorella, 
paghi d' aver fatto una sì bella azione, che pregarono 
di tener segreta alla persona che gli accompagnava, 
rientrarono in casa, ove non vi trovarono che la ma- 
dre, essendo il signor d' Arcis sortito per tutta la sera 
per affare importante. Pochi giorni dopo, Paolo e Vir- 
ginia, facendo colazione coi loro genitori, fecero di bel 
nuovo sentire il dispiacere che aveano provato di non 
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Lver potuto andare ad un ballo che aveano per inteso 
:ssere stato molto brillante, non meno che composto 
li persone distinte. Il signor d' Arcis disse loro che 
1 vecchio cugino, la cui morte era stata causa che 
ìon andassero al ballo, non essendo parente che in 
erzo grado, egli si proponeva, passati quindici giorni 
li lutto, per ricompensarli di questa privazione, di 
lare una festa da ballo con maschere, nella quale essi 
)otrebbero ballare il loro passo a due, e comparirvi 
;on quegli abiti che così giustamente eran loro tanto 
'ari. Una tale notizia rallegrò sommamente Paolo e 
virginia. Da quel momento s' occuparono a provare e 
iprovare V azione che volevano rappresentare; prese- 
•o in prestanza quaranta franchi dalla loro madre, 
n cambio della moneta d' oro che data avevano al 
novero mendico, e di cui abbisognavano per rendere 
oerfetta l' elegante loro mascherata. Finalmente giunse 
ì giorno tanto sospirato: egli era appunto uno dei 
giorni della settimana grassa. La riunione fu nume- 
rosa. La signora d' Arcis era la sola che non si fosse 
iiascherfita onde poter fare gli onori della casa. 

Quando tutti furono riuniti, Paolo e Virginia 
comparvero cogli abiti che da sì lungo tempo aveva- 

10 preparati. La loro comparsa, che richiama alla me- 
noria tanto fedelmente quella che viene con tanta 
;razia descritta da Bernardino di Saint-Pierre, produs- 
;e tutto l'effetto che se ne ripromettevano. Il loro 
msso a due non poteva produrre maggior illusione: 
Lon si era mai veduto far mostra di maggior grazia 
ì destrezza. 

Neil' istante in cui il fratello e la sorella, ancor 
;utti ansanti, audavano a riposarsi, provarono la più 
lolce sorpresa veggendo entrare nella sala una ma- 
schera, che sotto il vestito di un vecchio negro, op- 
)resso dalla fatica, tal quale viene appunto descritto 
ìel romanzo, s' accostò loro, e con parole le più af- 
fettuose, e con tutta V espressione li ringraziò del 
generoso soccorso che gli avean prestato... " Che mai 
ruoi tu dire, o buon negro? gli rispose Paolo ; ignoro 

11 pari di mia sorella, di quale soccorso tu parli 
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« — Oh! io non dimenticherò giammai il beneficio, ri- 
prese la maschera, stringendo una mano della vezzosa 
creola, ed accostandosela alle labbra... — Spiegatevi 
dunque, disse Virginia; Paolo ha ragione; nè egli, nè 
io, abbiamo mai fatto nulla ; tu t' inganni certamente. 
— Oh ! io ho de' buoni occhi, replicò la maschera : 
V altra sera tutti e due voi mi rincontraste che stava 
per morire di fame e di freddo: vi chiesi l'elemosina; 
e voi deste subito al povero vecchio una moneta d'o- 
ro ch'io voglio sempre conservare... Oh! sempre!.... „ 
Nel pronunziar tali parole, lo sconosciuto trasse in- 
fatti dalla sua cintura una moneta di quaranta fran- 
chi, che baciava e contemplava ebbro di gioia. Sor- 
presi, Paolo a Virnigia, si guardarono da prima 1' un 
l' altro senza poter far moto ; poscia, tutto ad un trat- 
to, prendendo tra le braccia questo vecchio negro vol- 
lero conoscerlo. Indarno lo sconosciuto fece una qual- 
che resistenza ; V emozione che provava gì' impedì di 
contraffare più a lungo la di lui voce: Paolo e Virgi- 
nia riconobbero il loro padre, che, smascherato e' strin- 
gendo al suo cuore i due suoi figli, confessò loro che 
aveva voluto far prova se fossero animati veramente 
degli stessi sentimenti dei due amabili personaggi che 
rappresentavano, e che era egli stesso che sotto le 
spoglie d' un povero mendico s' era loro accostato quan- 
do scendevano dalla carrozza. 

Tutti i signori che componevano la società, in- 
formati dal signor d'Arcis di quanto era accaduto, ap- 
plaudirono alla prova fatta dal padre della generosità 
de' suoi figli. Ognuno allora si levò la maschera e si 
affrettò di fare mille carezze a Paolo ed a Virginia, 
che ebbri di gioia ripetevano : " Oh! quanto siam ben 
ricompensati della festa da ballo andata a monte ! „ 
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Il cappello di paglia 



Fanny, unica figlia d' un invalido militare, dando 
braccio al vecchio suo padre, scorreva con esso la 
Hata di Montmorency ; si fermarono a piedi d' un 
itico magnifico castello che abitava una principessa 
lebre pel suo spirito, per la sua bellezza, e più an- 
ra per le qualità del suo cuore. Era il mese di a- 
sto. Il caldo, comune in tale stagione, era estremo. 
i sole cocente, dopo aver disseccate le stesse fonta- 
ì, aveva ingiallite le messi, sola speranza del lavo- 
tore ; e le spighe del grano sui secchi loro steli pan- 
arti pareva non attendessero che la falce del mieti- 
re. Fanny e suo padre osservarono quanto penosi, ed 
pari tempo proficui sieno i lavori degli abitanti dei- 
campagne. u Se mi confronto a questi buoni villici, 
a diceva, come mi trovo felice ! e quante grazie io 
bbo rendere alla Provvidenza ! Quest' infelici sono 
posti tutto il giorno all' eccessivo caldo, ed io sono 
i presso a mio padre a respirare un' aria pura sotto 
est' ombra deliziosa ; essi non si nutrono per lo più 
e di secco pane, e d' una bevanda corrotta dai raggi 
1 sole, quand' io nella piacevole nostra dimora ho 
Ile focaccie, ho delle frutta, ho de' latticini quanti 
voglio. „ 

Nel mentre che Fanny in tal guisa parlava non 
ngi da lei sulla via che conduceva al villaggio ven- 

a sedersi una mietitrice rispettabile per età, ed 
tenuata dalle fatiche della giornata. Essa veniva a 
:e un modico pasto così alla presta, nel tempo che 
nietitori, secondo l' uso, s' abbandonavano ad un'ora 
sonno che riparar dovea le forze loro. 

u Voi mangiate un pane ben duro, disse alla 
etitrice il padre di Fanny. — Ah! mio buon signo- 

per duro eh' esso sia, piacesse al cielo che fossimo 
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sicuri di non mancare giammai! — Come! disse Fan- 
ny, all' età vostra mancar di pane! Lasciate stare 
quello che avete, ed accettate questo pezzo di focaccia 
fresca che ho qui nel mio canestro. Io ho de* denti 
migliori dei vostri, mangierò il vostro pane nero, e 
tutti e due guadagneremo in questo cambio. „ La 
mietitrice in sulle prime credette tale offerta uno scher- 
zo : ma Fanny si era già posto in bocca il secco pane 
e lo divorava, intanto che suo padre accostava alla 
sua una delle mani di sua figlia, che copriva di baci. 

La conversazione s> impegnò, e la mietitrice narrò 
loro nel suo discorso, come essa, dopo un' unione feli- 
ce, era rimasta vedova, e come dopo avere avuti sei 
figli ella avea perduti gli ultimi due alla guerra: come 
si trovasse sola senza appoggi, senza consolazione, e 
senz' alcun' altra risorsa, che quella del lavoro delle 
sue mani, il quale pure sovente dalle sue infermità le 
veniva impedito, ecc. ecc. La chiacchiera ricrea, e come 
dice un amabile saggio : a Si prova del sòllievo nel 
raccontare le proprie pene. „ L'ora del riposo essendo 
trascorsa durante tale colloquio, i mietitori avevano 
già ricominciati i loro lavori. La vecchia, disponendosi 
a raggiungerli, ripose sul di lei capo un foglio di per- 
gamena, che ordinariamente portava, e che attaccava 
sotto al mento con brutto legaccio per ripararsi dai 
raggi del sole. Questa ridicola acconciatura di capo 
faceva fare a questa povera vecchia una tanto strava- 
gante figura, che Fanny non potè trattenersi dallo 
smascellarsi dalle risa, e si permise, su questo rapporto, 
molti scherzi prodotti dalla leggerezza dell'età sua. u Voi 
ridete di me, le disse la buona vecchia ; convengo che • 
il mio volto non vi sembrerà molto fresco sotto que- 
sta vecchia affumicata pergamena ; ma siccome questa 
è adattata per conservarmi la vista, il solo bene che 
mi resti, essa mi è tanto cara, quanto può esserlo a 
voi il bel cappellino di paglia col bel mazzo di viole 
con cui è guarnito, e che vi fa comparire tanto fresca 
e bella, quanto la mia pergamena mi rende gialla ed 
aggrinzata. „ Fanny, a cui il padre volto aveva uno 
sguardo osservatore, arrossì, e temendo d' avere offesa 
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a mietitrice, le dimandò scusa dell'imprudente ed in- 
olontario riso. Per cancellare perfino la rimembranza 
lei dispiacere, che cagionar avesse potuto a questa 
«uona vecchia, ella le offrì il suo cappellino di paglia, 
icendole : a Eccovi, buona donna, questo vi riparerà 
aeglio che la vostra pergamena dal calore del giorno, 
;d almeno non farà ridere a vostre spese le giovani 
tordite come son io, con cui per avventura scontrar- 
i -potreste. „ La mietitrice rifiutava ostinatamente il 
•appellino di Fanny, che dal suo canto insisteva a vo- 
erglielo far accettare. La principessa proprietaria del 
àcino castello, che traversava in questo momento un 
riale, aveva sentita la questione, ed avea fatto ferma- 
re il biroccio per essere informata del motivo della 
lisputa. Ella era già scesa di carrozza, e, preceduta 
ila un giovane paggio, che T accompagnava, s' accosta 
a Fanny, ordina alla mietitrice di accettare il cappel- 
lino di paglia ; e levandosi nello stesso momento di 
testa un cappellino di velluto cilestro guarnito d' un 
fermaglio di diamanti, il pose sulla bionda chioma 
della giovane madamigella, dicendole: * Quando, come 
voi fate, si rispettano gli sfortunati ; quando con tan- 
to piacere si si spoglia per provvedere ai loro biso- 
gni, si acquista il diritto di essere ricompensati e te- 
neramente amati. Che età avete voi ? Dodici anni, ma- 
dama. — Avete dei fratelli, delle sorelle? — Sono 
unica figlia. — Conservate accuratamente questo fer- 
maglio, e noi consegnate che alla persona la quale vi 
si presenterà per mio ordine. „ In quel mentre la 
principessa, risalita di bel nuovo nel suo biroccio, dis- 
parve colla rapidità del baleno. Stupefatti e sorpresi, 
Fanny ed il vecchio suo padre tenevano por un sogno 
tale avvenimento. La giovinetta teneva e levava di 
capo il ricco berretto di velluto cilestro, il quale nul- 
T ostante non la faceva comparir più bella del sem- 
plice cappellino di paglia. Ella fissava soprattutto i 
suoi sguardi sul fermaglio, che lo faceva presagire un 
qualche mistero. Finalmente, compiacendosi di bel nuo- 
vo dell' offerta che fatta avea alla mietitrice del suo 
cappellino, le disse: * A rivederci, buona donna; vi 
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do parola di venire sovente ad intrattenermi con voi. 
Conserverete bene, voi pure, il mio eappellino di paglia, 
ed ogni qualvolta avrete bisogno di qualche cosa, ri- 
correte a me francamente, e P avrete su V istante.... „ 
Nel dire tali parole, Fanny diede il braccio a suo pa- 
dre, e tutti e due si avviarono verso la modesta loro 
abitazione. 

Scorsero sei mesi senza che la giovane madamigella 
abbia veduto comparire la persona che la principessa 
le avea annunciato. Ella non cessava di consultare suo 
padre sul partito che prender dovesse. Ora voleva recarsi 
al castello, per consegnare il brillante fermaglio, di cui 
non si guardava che semplice depositaria; ora lo ri- 
poneva sul suo capo, e dalla sua magnificenza deci- 
deva eh' ella aspettar doveva il mandatario della prin- 
cipessa.... Sopraggiunse intanto V inverno : passarono 
altri sei mesi, senza che Fanny ne ricevesse notizia 
alcuna. 

La sua impazienza e sorpresa si accrebbero so- 
vrappiù quando seppe che la principessa, obbligata 
di viaggiare per rimettersi in salute, era partita con 
tutta la sua famiglia; eh' ella doveva scorrer una 
parte del mezzogiorno dell'Europa, e che non ritor- 
nerebbe in Francia prima di due anni. Si credette in 
allora che Sua Altezza avesse voluto divertirsi a sue 
spese, e rinchiuse accuratamente il berretto di' velluto 
cilestre col fermaglio che ne faceva il principale or- 
namento. 

Fanny oltrepassava il quindicesimo anno. Essa 
non aveva ommesso di recarsi sovente a visitare con 
suo padre la vecchia mietitrice, e di recarle ciò che 
mitigar potesse i suoi bisogni e le sue infermità. Una 
sera che si stava seduta sulla porta della capanna di 
questa degna donna, e che con essa una campestre 
cena divideva, vide quattro giovani cavalieri che a 
briglia sciolta verso di lei venivano correndo. Scesero 
di cavallo a poca distanza da Fanny, ed accostandosi 
con rispetto, la informarono che la principessa, di ri- 
torno il dì prima dai lunghi suoi viaggi, aveva annun- 
ciato a' suoi paggi che quello fra essi che le reche- 
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bbe il fermaglio, alla bella Fanny da essa affidato, 
rebbe un grado di sotto tenente di cavalleria, e sa- 
bbe lo sposo della giovane damigella, qualora però 
sa vi acconsentisse. 

" Scegliete me, bella Fanny, gridarono in una 
Ita i quattro paggi. Io sono V unica speranza d'una 
jca ed onorevole famiglia, diceva il primo con aria 
*nitosa. — Io sono il primo ballerino il più scaltro 
il più leggiadro di tutti i miei camerati, soggiunse 
secondo, facendo una giravolta. — Io ottenni que- 
1 anno il premio dello studio e dell' applicazione, 
irese il terzo. — In quanto a me, disse tremando 
quarto, cogli occhi bassi, e respirando appena, sono 
t orfanello, senz' altra fortuna che la protezione di 
la Altezza ; mio padre è morto sul campo d'onore... 
>n io che accompagnava la principessa, allorché tre 
ini sono, in questo stesso luogo.... Il vostro amabile 
►Ito, e sopra tutto la bontà vostra rimasero eterna- 
ente scolpiti nella mia memoria. — Sì, aggiunse 
inny, colla più viva emozione, sì, io vi riconosco. — 
lui dunque, o mia figlia, egli è a lui che tu devi 
insegnare il fermaglio, gridò il vecchio invalido. — 
Dleva appunto proporvelo, padre mio, riprese tosto 
>n ingenuità la giovinetta. „ 

Nel dir queste parole il fortunato paggio si pro- 
rò alle ginocchia di Fanny. Ella il rialzò tosto, pu- 
ntandolo anco pure a suo padre. Questi il condusse 
la sua abitazione co' suoi tre camerati, che, lungi 
essere gelosi d'una tal preferenza, si facevano un 
acere di congratularsene col loro amico. Il ferma- 
io gli fu consegnato. Il di susseguente Fanny e suo 
idre vennero presentati alla principessa. Ella appro- 
► la scelta fatta, promosse il paggio al promesso 
ado, aggiunse al brillante fermaglio una forte dote, 
fece fare le nozze nel castello. 

Fanny chiese il permesso di farvi venire la vec- 
lia mietitrice, e volle che anch'essa partecipasse della 
a felicità. Questa buona donna venne infatti portan- 
) sul capo il cappellino di paglia di Fanny, che ave- 
l accuratamente conservato. Il mazzetto di viole, 



23 



quantunque secco, stava però ancora al suo posto. Il 
vecchio invalido vedeva con piacere che suo genero 
fosse in una carriera per cui veniva a continuare i 
numerosi supi servigi ; Fanny credeva di sognare, e 
la povera mietitrice, piangendo di gioia e baciandole le 
mani, ripeteva incessantemente : u Dio non permette 
giammai che una buona azione rimanga senza ricom- 
pensa. » 



Il biroccio rovesciato. 



Il sig. Valstein, ingegnere in capo delle acque e 
strade, incaricato dei lavori esterni della città di Pa- 
rigi, scorreva spesso tutti i suoi dintorni in un ele- 
gante e comodo biroccio. Si fermava egli sempre nelle 
case le più distinte, ove veniva accolto coi riguardi 
dovuti ai suoi talenti, al grado distinto che egli oc- 
cupava, e sopra tutto all'amabilità del suo carattere. 
Vedovo già da lungo tempo, egli non aveva che una 
sola figlia, di nome Erminia, che aveva appena oltre- 
passata T infanzia. Non potendo egli stesso occuparsi 
dell' educazione di questa figlia, che tanto amava, e 
che formar doveva la speranza e la delizia della sua 
vecchiaia, V aveva posta in una rinomatissima casa 
d'educazione a mezzo del sobborgo Montmartre. Quando 
egli passava da quelle parti prendeva qualche volta con 
lui Erminia, la conduceva in tale o tal' altra casa, 
ov' era sicuro di passarvi la più piacevole giornata. 

Un giorno il sig. Valstein provava un biroccio 
nuovo che da poco tempo aveva comperato; essendo 
fatto a forma di gondola, con molle dorate, e ricca- 
mente colorato, doveva, a suo credere, lusingare il 
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iccolo orgoglio di Erminia, la quale spesse volte con 
n eccessivo amor proprio, e con una ridicola alteri- 
la guastava la attrattive delle più amabili qualità, 
.ndò egli quindi a prendere la giovinetta dalla sua 
isa d' educazione per condurla seco in una campa- 
na posta al di là di S. Dionigio, vicino d' un ricco 
illaggio. Era in quel giorno la festa del santo Pro- 
3ttore, e nella sera esser vi dovea un ballo campe- 
tre cui assistevano d' ordinario le più ricche e le più 
leganti signore di tutte quelle vicinanze. 

Erminia conseguentemente s' era ornata di quan- 
) possedeva di più bello. Una veste di stoffa a ma- 
lia di Berlino, su d' una gonna di stoffa di seta 
ianca, guarnita d' un collare di tulle ; una cintura 
i raso bianco adorna d' un fermaglio d' oro ; una col- 
ina di corallo; un cappellino di paglia di Firenze, 
:egiato d' una ghirlanda di fioralisi ; un piccolo scial- 
) di cachemire bianco con bordure di bottoni di rose, 
d una nuovissima calzatura : tale era 1' acconciamen- 
) della giovine Erminia. Da ciò si vede che suo padre 
ulla risparmiava per appagare la di lei vanità. 

Un giovane staffiere con abito gallonato, un ca- 
allo vigoroso e d' un superbo portamento corrispon- 
evano all'eleganza del biroccio. Erminia non era 
lai stata in sua vita più contenta, ne più felice. Era 
equinozio d' autunno ; la stagione a queir epoca è 
uasi sempre variabile, ed in quel giorno le spesse 
ubi, da cui V orizzonte era ricoperto, parean minac- 
iare qualche procella. Infatti, appena che il sig. Val- 
:ein e sua figlia furono usciti dalla barriera di Pa- 
igi, si sentirono parecchi colpi di fulmine, dopo i 
uali cadde una pioggia abbondante, ma di poca du- 
xta ; terminò questa di coprire di fango tutte le 
.rade, guaste di già dal cattivo tempo del giorno 
recedente, e che aveva anche durato una parte della 
otte, 

Erminia, rannicchiata in fondo al biroccio, coprì 
ì sue ginocchia col pastrano del di lei padre, ed 
jbe i più gran riguardi, onde il di lei acconcia- 
lento non venisse minimamente danneggiato; ma ciò 



so 

•che segretamente la tormentava si era che il signor 
Valstein avesse fatto collocare fra di loro l 7 amabile 
piccolo staffiere, che leggermente vestito, avrebbe pa- 
tito per la pioggia, e che per mala ventura, per quan- 
ta attenzione avesse usata, aveva un poco compressa 
la giovinetta, di cui il principale timore si era di sciu- 
pare il suo bel vestito di drappo a maglia di Berlino, 
ed alterarne la freschezza. 

Arrivati quasi al mezzo della vasta pianura di 
S. Dionigi incontrarono un povero vecchio mercatante 
di legumi di que' contorni, che faceva ritorno alla 
propria capanna, iri una piccola carrettina tirata da 
tre asinelli, i quali, lentamente marciando, e parendo 
oppressi dalla fatica, tenevano la strada carreggiabile, 
e si dirigevano al piccolo borgo, d 1 onde venivano 
tutti i giorni di buon mattino al mercato, recando 
ogni sorta di legumi. Nel momento in cui Y elegante 
biroccio del signor Valstein s' accostò a quest' umile 
e grottesco equipaggio, il buon vecchio, volendo met- 
tersi a parte per lasciarlo passare, tirò fuori una delle 
sue ruote del carreggiato, che in quel sito era ristret- 
tissimo. Questa ruota cadendo precipitosamente in una 
profonda rotaia, fu causa che rovesciasse la piccola 
carretta, la quale fece cadere uno degli asinelli sul 
suo fianco, in maniera che il suo padrone il credette 
ferito ; egli si sollecitava di sollevarlo, cercando di 
rialzar la carretta; ma il povero vecchio mercadante 
era egli stesso talmente stanco che gliene mancavano 
le forze. 

Il sig. Valstein, colpito dalle grida del buon vec- 
chio, fece fermare il biroccio, scese tosto a terra, e 
corse per aiutarlo a rialzare la piccola sua carretta. 
Per ottenere il suo intento, s* imbrattò le mani, il 
vestito e le calzette di fango ; ma, trasportato dal 
piacere di soccorrere quest' infelice, non se ne avvide 
che risalendo sul suo biroccio. u Come sei imbrattato 
di fango ! „ gli disse Erminia con sorpresa e sdegno; 

non t' accostare dunque a me ; tu guasterai il mio 
vestito. „ — * Cosa vuoi fare? „ le rispose il sig. Val- 
stein, * questo povero buon vecchio non s'era preci- 
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•italo nella rotaia che per lasciarci libero il passo ; 
ra ben giusto che io pure Y assistessi ; tu sai <T al- 
t-onde che io non seppi giammai resistere alla voce 
d alla vista di chi soffre... „ Erminia, poco convinta 
a tale risposta, non restava dal rinfacciare a suo pa- 
re T eccessiva sua bontà, e dal fargli osservare, non 
ssere decente presentarsi in quel modo nella brillan- 
2 società, ov' erano aspettati. Finalmente ella scherzò 
urto aspramente sulla maniera con cui s' era infan- 
ato il sig. Valstein, eh' egli agevolmente comprese 
ual fosse il movente che suggeriva a sua figlia le 
ose eh' essa andava dicendo su questo proposito. 

Egli sulle prime con destrezza e dolcezza le fece 
omprendere tutta la sua ridicolaggine ed ingiustizia ; * 
i loro conversazione si rendeva vìva su questo ar- 
oinento, e di già non erano più distanti da San Dio- 
igio che una mezza lega, quando tutt' ad un tratto 
i spezza la sala del brillante biroccio, ed eccoli ain- 
edue rovesciati nel mezzo della strada. Erminia si 
redette in su le prime che per lei fosse finita. * Sono 
ìorta ! „ gridava ella a gran possa; "sì, sono morta... „ 
uo padre, spaventato da tal doloroso grido, si con- 
cise ben presto che la sola paura aveva colpita l' im- 
laginazione di sua figlia, e che non aveva il minimo 
tale. u Sì, sono morta, „ ripetè ancor più fortemente 
Irminia. — a Ebbene, non gridar dunque tanto for- 
3, „ le diceva ridendo il signor Valstein; * quando 
no è morto non parla, e non piange... „ Si occupò 
oscia col suo giovine staffiere, che era lestamente sal- 
ito a terra, a rialzare il suo biroccio, unitamente ai- 
assistenza di varie persone che in quel momento pas- 
ivano sulla strada. Erminia, rinvenuta dallo spavento, 
ra rimasta al suo posto, ed incominciava un poco a 
invenire. Ciò che sopra tutto la consolava si è, che 
:i grazia della previdenza di suo padre, che presa 
aveva fra le sue braccia al momento in cui il bi- 
occio si rovesciava, ella non s' era minimamente in- 
mgata il suo bel vestito, soltanto s'era un poco 
ciupato, ed i fioralisi, da cui era il suo bel cappel- 
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lino d'Italia ornato, avevano un po' perduto dell' ele- 
ganza con cui v'erano stati posti. 

Il signor Valstein le annunciò che non potevano 
più rimanere nel biroccio, senza tema di guastarne 
la molle. Era quindi mestieri cercare un mezzo di re- 
carsi a S. Dionigi e di quivi alla casa di campagna 
ov' erano aspettati. 

Egli è ben vero che ad ogni istante si vedevano 
passare sulla strada di quelle piccole carrozze che 
vanno e vengono incessantemente da Parigi a S. Dio- 
nigio; ma essendo giorno di domenica, tutte erano 
piene : furono dunque obbligati d'aspettare ; nuli' ostan- 
te il tempo passava : erano già vicine le quattro. Frat- 
tanto che si cercavano i mezzi per trarsi d' impaccio, 
il povero vecchio mercatante di legumi sopraggiunse 
egli pure. In veggendo il signor Valstein tutto im- 
brattato per il servigio che una mezza lega più lungi 
reso gli avea, fece fermare i tre suoi asinelli, scese 
precipitosamente dalla sua carretta, e si mostrò sol- 
lecito d'offrirgli ei pure i suoi servigi. " Cosa vi è 
accaduto dunque ? caro il mio buon signore ? — Mi 
sono rovesciato come voi,* il mio buon uomo, ma non 
posso rialzare la mia carrozza tanto agevolmente che 
la vostra, essendosi spezzata la sala. — Non sappia- 
mo come fare, soggiunse la giovinetta per giungere 
al castello ove siamo diretti. — Ve molta distanza da 
qui al castello ? disse il buon vecchio. — Egli è ad 
una piccola mezza lega al di sopra di S. Dionigio, 
riprese il sig. Valstein, e temo bene che non arrive- 
remo all' ora del pranzo, ciò che mi fa molta pena ; 
giacche amo un buon pranzo, e mi sento di più un 
grande appetito. — Se osassi proporre a voi ed a 
damigella... — Che cosa dunque? riprese vivamente 
Erminia. — La piccola mia carretta può contenere 
due persone stringendosi un poco : non si tratta che 
di volgere la fresca paglia di questa mattina, e po- 
nendo il pastrano del signore sulla picciola banchetta J 
di legno... — Accetto, brav' uomo, rispose tosto il sig. 
Valstein. Figlia mia, diss'egli ad Erminia con qual-jj 
che mira, non sei al par di me tu pure commossa 



d air offerta di, questo buon vecchio? — àSicurainente, 
rispose ella balbettando; questo è sempre meglio che 
nulla ; ed a rischio di soffrire delle scosse, potrò al- 
meno arrivarvi senza che il mio acconciamento ne 
venga danneggiato A tali parole, che non corri- 
spondevano intieramente alla riconoscenza che prova- 
va il sig. Valstein, il vecchio mercatante fece venire 
avanti la piccola sua carretta dalla parte ove la gio- 
vinetta era rimasta nel biroccio, e passando dall' uno 
all'altro colla massima precauzione, essa si ritrovò 
sana e salva sulla panchetta della piccola carretta 
dei legumi. Suo padre si pose a canto ad essa. Il gio- 
vane staffiere ebbe ordine di condurre a S. Dionigio 
il bel biroccio al semplice passo del cavallo, onde 
tarlo accomodare perchè fosse in istato di ricondurli a 
Parigi. 

Il buon vecchio condusse a piedi il grottesco suo 
equipaggio, ed in meno di mezz'ora Erminia e suo 
padre fecero in S. Dionigio un trionfale ingresso, che 
veniva da tutti i passaggieri osservato ridendo: tutti 
si facevano alla finestra per considerare una tale sin- 
golare carovana. Il sig. Valstein scoppiava dalle risa; 
ma Erminia, cogli occhi bassi, e mordendosi le lab- 
bra, ripeteva ogni momento: " Ella è ben cosa spia- 
cevole l' esporsi alle risa di un' intiera picciola città.... 
— Che t' importa ? le rispose suo padre, ridendo a 
bella posta: tu non sarai infangata, e come il dicevi 
dianzi tu stessa: ciò vai sempre meglio che nulla. „ 

Passando sulla piazza di S. Dionigio, Erminia 
pregò il sig. Valstein di prendere una delle picciole 
carrozze che d'ordinario si trovano, e di abbandonare 
il carro trionfale del mercatante di legumi : u Noi vi 
staremo più comodamente, diceva essa; noi giungeremo 
più presto, e sopra tutto con molto maggior decenza 
nella brillante comitiva in cui mi conduci. — Oh ! no, 
figlia mia, le rispose il signor Valstein ; ciò sarebbe 
un mortificare questo brav' uomo, che ci trasse d' im- 
paccio tanto cortesemente, che da una mezza lega si 
è posto nel fango per noi, e s' è deviato dal suo cam- 
mino. Io voglio che ci conduca con questo treno sino 
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al sito di nostra destinazione... „ Quest' ultime parole 
ferirono sommamente Erminia, che persisteva sempre 
nella propria opinione. 

Durante tale disputa, la picciola carretta conti- 
nuava sempre lentamente il suo viaggio, ed i nostri 
viaggiatori, dopo aver traversato S. Dionigio, giunsero 
ben presto all' ingresso del viale che conduceva al 
castello ove erano diretti. 

Erminia propose di bel nuovo a suo padre di 
scendere e di scorrere a piede questo viale, il di cui 
suolo, asciutto dai raggi del sole che ci battevano 
da qualche tempo, non le facean temere di guastare 
il suo acconciamento. " No, no, le disse un'altra volta 
il sig. Valstein, il nostro equipaggio mi è addivenuto 
troppo caro perchè non voglia divertire colla nostra 
comparsa la numerosa società che ci attende. n 

I tre asinelli, attaccati alla carretta, giunsero 
nella prima corte del castello, attraversarono fino ai 
gradini del vestibolo, dopo essere passati dinanzi le 
finestre del salone. Alla vista di questo grottesco equi- 
paggio ognuno, smascellandosi dalle risa, corse all' in- 
contro della bella Erminia, che, accesa dall' ira e 
dalla vergogna, scese dal suo carro coperto di paglia, 
fra le acclamazioni e le risa incessanti di tutte le 
persone intorno ad essa riunite. 

II sig. Valstein, porgendole la mano con una ce- 
rimonia e dignità che dava maggior forza alla comica 
azione, raccontò l'accaduto. Tutti applaudirono alla 
gentilezza e bontà del vecchio mercatante di legumi. 
Il sig. Valstein incaricò Erminia di dargli un luigi 
per ricompensarlo d' aver egli stesso impedito che il 
tanto ricercato suo acconciamento non s 1 imbrattasse 
di fango, e le disse abbracciandola : " Scusami per 
questa lezione che ti ho data, figlia mia. Ricordati che 
non si deve giammai arrossire d'una beneficenza, 
chiunque siasi la mano che la dispensa, e non dimen- 
tica ciò che dice in proposito il buon La Fontaine in 
una delle sue Favole : u Bisogna, per quanto si può, 
obbligare gli altri, perchè sovente si può aver bisogno 
di un inferiore. „ 
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Il piccolo Savoiardo. 

Gli abitanti della Savoja si sono in ogni tempo 
-distinti per la volontà di lavorare e per la scrupolo- 
sa loro onestà. Ammessi ne 1 più bei palazzi di Parigi, 
nessuno s'è mai lamentato ch'essi abbiano abusato 
della confidenza loro accordata. Avvezzi a vivere con 
poco, non cangiando minimamente nel seno della ca- 
pitale stessa il modo della loro esistenza, nò del gros- 
solano loro vestire, non hanno che una meta, che un 
desiderio ; quello cioè di riunire a l'orza di fatiche e 
di stenti una tenue somma di denaro che, allegri e 
contenti, recano in seno delle povere loro famiglie, che 
di sovente han molto sofferto nella loro assenza. 

Fra i vari lavori cui questa buona gente s'ac- 
costuma, lo spazzare i camini è quello cui special- 
mente si dedicano. Questi spazzacamini van d' ordina- 
rio a due; l'uno d'una statura alta, per i camini «più 
grandi; più piccolo 1' altro, e quasi ancor nelT infanzia, 
per i piccioli camini de' gabinetti, o altro. Questo pic- 
colo spazzacamino ò affatto sommesso all' autorità del 
più grande, che su lui esercita 1' assoluto potere di 
un mentore e d'un padrone. 

Era la fine d' autunno, il sig. Destinval, onesto 
negoziante di Parigi, fece venire nel suo gabinetto due 
Savojardi per ispazzare il suo camino. Essendo d' una 
moderna struttura, e strettissimo il passaggio, fu al 
piccolo dei due che toccò salire. Si coperse,, come ò 
d' uso, il dinanzi del camino di doppia tovaglia, ai'àiìe 
d'evitare 1 odore e l'esalazione della fuligine, ed im- 
pedire che si spargesse nell' appartamento. Applicato 
che fu al lavoro il piccolo spazzacamino, 1' altro at- 
tese nella casa stessa ad altre incumbenze. 

Elisa, figlia del sig. Destinval, tratta dal deside- 
rio di sentire la canzonetta che i Savojardi hanno 1' a- 
bitudine di cantare alla sommità dei camini, rimase 
nel gabinetto di suo padre ; e volendo sollevare la to- 
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vaglia per meglio sentire, la fece cadere, la rialzò pron- 
tamente a traverso una nube di fuligine che usciva in 
abbondanza, e corse tosto ad asciugarsi il viso e le 
mani onde non rimanesse traccia alcuna della di lei 
inconsideratezza. 

Frattanto, il piccolo spazzacamino, cantata che 
ebbe la canzonetta, scese dal camino; e ritrovatosi 
solo nel gabinetto, chiamò il di lui camerata, che en- 
trò tosto insieme al signor Destinval ed a vari do- 
mestici. 

Dopo avere raccolta la fuligine e dopo che il 
piccolo Savojardo erasi ripulito, nettato e rivestito, 
il sig. Destinval, contento del suo lavoro, e maggior- 
mente ancora della franca e semplice allegria del pic- 
colo montanaro, gli diede uno scudo per bere alla sua 
salute. Uscì egli tosto col suo camerata maggiore, 
per ajutarlo a riunire la fuligine d'un altro camino, 
che quest' ultimo in quel mentre aveva spazzato in 
una stanza vicina. 

Rientrò in tal momento Elisa, e venne a raccon- 
tare a suo padre ciò eh 5 era accaduto in quell' istante 
fra i due Savoiardi. u Ho veduto, diceva ella, il più 
piccolo consegnare all' altro lo scudo che aveva rice- 
vuto. L' ho inteso congratularsi seco d' aver fatto una 
buona mattinata... un'assai buona mattinata...,. In una 
parola, Elisa riportò a suo padre tutto ciò che si era 
detto, ridetto e risposto, poiché la giovane damigella, 
benché fosse d' altronde sensibile ed amabilissima, era 
tanto avvezza a cicalare, che di sovente spingeva que- 
sta debolezza fino all'indiscrezione, del qual difetto i 
suoi genitori non avevano ancor potuto correggerla. 

Allorché tutto fu riposto in ordine nel gabinetto 
del sig. Destinval e eh' egli volle vestirsi, non trovò 
più in sul camino le sue Abbiette d' oro dei legacci 
che vi aveva deposte; sorpreso, inquieto, cerca ovun- 
que, e gli vien subito in sospetto che il piccolo Sa- 
vojardo gliele avesse rubate. " Però, diceva egli fra 
sé, 1' aria franca e gioviale di quel piccolo spazzaca- 
mino, e la gioja che dimostrò nel ricevere lo scudo 
che gli diedi, tutto mi allontana dall' idea eh* ei pòssa 
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avere commesso il furto Così ragionando il signor 

Destinval cercava e ricercava invano le sue fibbie 
d'oro. Elisa propose a suo padre di chiedere alla 
gente di casa se non avessero cognizione dove queste 
esser potessero. " Andate, le disse il sig. Destinval, ma 
guardatevi bene dal formare alcun sospetto, e limita- 
tevi solo a raccomandar sotto voce al portiere di dire 
al piccolo Savoiardo, quando sarà per sortire, eh' egli 
venga di nuovo nel mio gabinetto, avendo bisogno di 
parlargli e di dargli qualche incarico. v 

Elisa corse ad eseguire gli ordini di suo padre. 
Nessun domestico aveva vedute le fibbie che si cerca- 
vano. Ciascuno d'essi si perdeva in mille congetture 
differenti, ed erano tutti dolenti di tale disgrazia. Il 
più piccolo oggetto che si perda in una casa è un 
forte dolore per tutta la servitù, quand'essa è onesta ; 
il solo dubbio è un oltraggio, il minimo sospetto un 
supplizio. 

Elisa, che dalla sua inclinazione era trascinata 
-qualche volta più lungi di ciò eh' ella credesse, di- 
menticando in quest' istante le raccomandazioni del 
padre, fece risovvenire a vari domestici che il piccolo 
Savoiardo, scendendo dal camino, erasi trovato solo 
nel gabinetto di suo padre. Aggiunse che le era sem- 
brato ravvisare nella sua fisonomia dell' imbarazzo, 
una certa emozione, allorché il sig. Destinval era con 
essa rientrato nell' appartamento, ecc. ecc. Finalmente 
confidò loro, ma sotto il massimo segreto, che suo pa- 
dre stesso aveva di già sospetto che il piccolo Savo- 
iardo fosse V autore del furto... Scese ella poscia a 
dar al portiere 1' ordine convenuto, e risalì precipito- 
samente dal sig. Destinval. 

" No, ripetea quest' ultimo, io non posso ancora 
indurmi a credere che questo piccolo infelice abbia 
potuto mancar in tal guisa a se stesso ; io voglio, io 
deggio assicurarmi intieramente della di lui innocen- 
za ; s' egli è colpevole, non senza dargli una forte le- 
zione, saprò salvarlo dall'obbrobrio e fors' anche dal- 
la terribil vendetta che eserciterebbero su di lui tutti 
i suoi compatriotti... „ Il sig. Destinval aveva appena 
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proferite tali parole, che dolorose grida ed il romore 
di reiterate percosse si fecero sentire dal cortile, ed 
in un istante tutta la gente di casa e le persone che 
dalla strada passavano v' erano accorse. Il signor De- 
stinval apre la finestra, e vide il Savoiardo grande 
che stava battendo il suo piccolo camerata, colle mani 
'giunte, e tutto dei colpi ammaccato, protestava d'es- 
sere innocente. Il sig. Destinval scese tosto, credendo 
che il ragazzo avesse di già confessato il furto, per 
sottrarlo alla sua disgrazia. Sua figlia gli corse die- 
tro, immaginandosi essa pure che il ladro fosse sco- 
perto: ma quale non fu mai il loro dolore nel sen- 
tire gridare uno dei domestici che tutt' ora teneva 
pei capelli il piccolo spazzacamino : * Sì, egli è colpe- 
vole, egli ci espose tutti al sospetto il più crudele, il 
più indegno : pagherà ben duro il mal che ci fece. — 
E quali prove avete voi per accusarlo in tal guisa? 
disse il sig. Destinval, facendosi strada tra la folla. — 
Ve ne ha forse una di più forte, rispose il domestico, 
della stessa vostra accusa? — Chi vi ha detto che io 
T accusi ? — Madamigella Elisa. Perchè vorreste voi 
salvare uno' scellerato che ci ha compromessi tutti? 
— Che ! mia figlia, riprese il sig. Destinval con isde- 
gno, avete potuto violare il segreto che vi aveva tanto 
raccomandato No, no, aggiunse egli, attesto in no- 
me dell' onore, che io non accusai minimamente que- 
sto ragazzo ; non ho formato che un qualche semplice 
sospetto ed era ben lontano, confidandolo a mia figlia, 
dal credere eh' ella ne farebbe un uso tanto crudele. „ 
Frattanto che il sig. Destinval così parlava, il 
piccolo Savoiardo, a' suoi piedi prostrato, implorava 
la sua giustizia, gridava misericordia. Elisa confusa 
e tremante, s'accorgeva, ma troppo tardi, della fune- 
sta sua imprudenza. Alla fine i domestici, sempre ac- 
caniti, e le persone che passando s' erano riunite, pron- 
te a cedere alla prima impressione che gli colpisce, 
chiesero ad alte grida che il ladro venisse tradotto al 
corpo di guardia, ed abbandonato alla giustizia, allorché 
la cameriera d' Elisa, accorrendo tutta smarrita, con- 
segnò al sig. Destinval le fibbie d' oro, che aveva ri- 
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trovate avviluppate nella .tovaglia eh' era stata posta 
dinanzi al camino del gabinetto quando il piccolo 
Savoiardo lo spazzava, e che la curiosità cV Elisa ave- 
va fatto cadere. 

É agevole il figurarsi il dolore di questa giovi- 
netta riconoscendo, insieme a tutti gli altri, rinnocen 
za del povero piccolo spazzacamino, che in quel mo- 
mento stesso implorava ancora la sua pietà. Cadde 
essa quasi svenuta fra le braccia di suo padre. I do- 
mestici impallidirono, pentendosi d' aver prestato fede 
troppo leggermente ad una giovine indiscreta. Le al- 
tre persone si ritirarono tutte dicendo essere cosa or- 
ribile il maltrattare in tal guisa l'innocenza. Il Sa- 
voiardo grande non sapeva in qual modo raddolcire 
i colpi di cui aveva caricato il suo piccolo camerata; 
ed il sig. Destinval, mostrando ad Elisa i segni delle 
percosse di cui questo povero ragazzo era ricoperto, 
le disse : u Voi vedete V opera vostra. — Saprò ripa- 
rare il mio fallo, gridò la giovinetta ; voglio io stessa 
curare e guarire quest' infelice ; e, se il permettete, 
padre mio, io lo prendo al mio servizio; egli non mi 
abbandonerà giammai. — V'acconsento, mia figlia, 
riprese il sig. Destinval: possa egli ricordarti che la 
più piccola parola riferita, o male interpretata, qua- 
lunque sia la purezza delle nostre intenzioni, produce 
soventi i più terribili effetti, e può formare Y infelici- 
tà di tutta la nostra vita. 



I papigliotti. 



Il sig. di S. Victor, vecchio sensale di cambio, 
-dopo essere stato padre di una numerosa famiglia, 
non aveva, per unico sostegno della sua vecchiaia, 
che la più giovine delle cinque figlie, che la morte 
aveva risparmiato, e su cui concentrava tutta la sua 
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tenerezza. Teonia era il nome della giovine damigella, 
che entrava appena nella sua adolescenza : orba da 
lungo tempo di madre, ed affidata alle cure d' una 
vecchia e rispettabile governante che 1' avea veduta 
nascere, ella avea presa la funesta abitudine di far 
tutto a seconda del suo capriccio, di non seguire che 
ciò che le veniva additato dalla viva ed inesperta sua 
immaginazione ; in somma ella comandava in casa del 
padre come se ne fosse stata 1' assoluta padrona. 

A poco a poco le qualità della sua anima aman- 
te e sensibilissima cedettero il posto ad una esigenza 
ridicola, ad una durezza tanto più penosa, che soven- 
te Teonia non s'avvedeva dell' effetto che produceva 
sullo spirito di tutti quelli che 1' avvicinavano. Se un 
domestico dimenticava una qualche leggiera commis- 
sione, di cui la giovane damigella incombenzato l'a- 
vesse, veniva subito amaramente rimproverato*. Tal 
altro tardava per azzardo un solo istante di correre 
al primo suono di campanello, era un delitto imper- 
donabile che gli attirava sempre mille rimbrotti, e 
perfino la minaccia talora di esser di casa scacciato. 
Se la cameriera fallava per mala ventura un solo oc- 
chiello del giubbettino di Teonia, ella, vampante di 
collera e pestando i piedi, gridava con aspra e stril- 
lante voce : " Sono allacciata tutta di traverso : voi sie- 
te così inesperta, così sciocca... u Quando la pettinava, 
Teonia trovava che i suoi capelli non erano bastan- 
temente inannellati, che le cadevano sugli occhi, che 
l' incomodavano, e la mettevano di mal umore. Quan- 
do le portava un vestito, le andava orribilmente ma- 
le ; il taglio era senza grazia, la guarnizione troppo 
spessa, le maniche non abbastanza increspate, e mil- 
P altri simili difetti. Quando un domestico la serviva 
a tavola, non le porgeva mai in tempo un piatto : era 
sempre mestieri, diceva ella, che gli chiedesse più 
volte a bere prima d' ottenerlo ; ora le si dava troppa 
acqua, ora troppo vino. Peggio ancora quando le si 
apportavano delle scarpe, erano sempre troppo corte, 
troppo lunghe, troppo larghe, troppo strette; le face- 
vano il piede orribilmente brutto, non erano mai del 
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colore eh' essa aveva scelto. Finalmente sembrava che 
tutto concorresse a contrariarla, ad impazientarla ; e, 
ad eccezione di suo padre, non v' era alcuno vicino a 
lei che non avesse a dolersi della durezza del suo ca- 
rattere. 

Tanti capricci e tanto dispotismo stancarono fi- 
nalmente tutta la servitù, al punto che la maggior 
parte di essi ne mosse alte lagnanze al signor di S. 
Victor, risolti di sortire dalla di lui casa, abbenchè 
fossero dispiacenti di abbandonare un padrone tanto 
buono. Questi, che in segreto gemeva sulla condotta 
di sua figlia, ma che non voleva ricondurla alla dol- 
cezza che con un mezzo che s' era da lungo tempo 
progettato, invitò questa buona gente a non prestare 
la minima attenzione ai rimproveri ed alle grida della 
giovine despota ; raccomandò loro soprattutto di non 
risponderle che con un sorriso, e di non obbedire 
giammai a' suoi ordini quando li dava ad essi con 
maniere aspre. 

Questo piano venne fedelmente eseguito. Se Teo- 
nia chiamava qualcuno coir ordinario suo tuono di 
durezza, nessuno le rispondeva ; se faceva una diman- 
da coli' abituata sua arroganza, se le rideva in faccia, 
se n'andava ognuno alzando le spalle, e la lasciava 
in uno stupore tale, che non potea eguagliarsi che 
dalla sola sua collera. Se ne lagnò essa amaramente 
al padre, confidando di fare scacciare i temerari che 
a tal segno avevano osato mancarle di rispetto ; ma 
il sig. di S. Victor le d sse colla calma d'un tenero 
padre e d' uno spirito osservatore : ■ Ti lagni a ra- 
gione, o mia Teonia, sembra effettivamente che tutte 
le perso ue di servizio abbiano formata la risoluzione 
di non più obbedirti ; ma non sarebbe ella piuttosto 
tua colpa, che loro ? Soventi ti vidi trattarli aspra- 
mente, abusare delle loro cure, della pazienza loro. 
La vecchia buona tua governante stessa non ne va 
esente; ella ne soffre meno degli altri, poiché ebbe 
cura della tua infanzia, ed ha per te la tenerezza 
d'una madre. Ricordati, mia figlia, che il mezzo più 
sicuro per essere ben serviti si è quello di far in mo- 
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do che i servitori abbiano essi medesimi del piacere 
neir adempiere i loro doveri. Ne vuoi una prova ? io 
sono qui il padrone, e prima di te aveva il diritto 
di comandare ; ma alcuno de' miei domestici non ne 
ha mai sentito il peso ; così essi mi sono tutti altret- 
tanto affezionati, quanto sono divenuti indifferenti con 
te. „ Detto ciò, il sig. di S. Victor suona più volte con 
forza il campanello del suo appartamento ; nel mo- 
mento tutta la servitù accorre da differenti parti, e 
tutti in una volta. * Cosa v' è dunque accaduto, si- 
gnore , disse entrando il suo cameriere. — Si senti- 
rebbe ella male? chiese il suo staffiere. — Vi sarebbe 
forse un incendio nelle vostre stanze ? gli dimandò 
con tuono rozzo il suo cocchiere. — Sarebbe forse 
accaduta qualche disgrazia alla mia cara piccola ? 
disse la buona vecchia governante, correndo tutta tre- 
mante. — Te lo aveva ben detto soggiunse il sig. di 
S. , Victor a sua figlia... No, miei buoni amici, diss' e- 
gli guardandoli tutti con tenerezza, non mi è accadu- 
to nulla: io non voleva che dare una prova del vostro 
zelo a Teonia, la quale pretende non si possa otte- 
nere da voi il minimo servizio. Ogni domestico, fe- 
dele agli ordini del sig. di S. Victor, che lor fece in 
tal momento uu segno d' intelligenza, si ritirò di bel 
nuovo sorridendo ed alzando le spalle. Teonia, più che 
mai furiosa, dichiarò a suo padre aver ella fissato di 
non voler loro più parlare e voler far a meno dei 
lorò servigi. u Si servi di loro chi vuole, gridò essa 
aspramente. No, io per me non voglio che un solo 
tra essi, neppure la stessa mia vecchia governante, 
ponga il piede nel mio appartamento. — Questo è il 
modo che le tue occupazioni non siano mai interrot- 
te, le rispose suo padre. — Farò tutto da me sola : 
il mio letto, la mia stanza, la mia toeletta. — Sarai 
in allora sicura che ogni cosa sarà fatta a tuo genio, 
soggiunse il sig. di S. Victor. — Voglio anzi che nes- 
suno d' essi mi serva a tavola, continuò Teonia, ed a 
quest' oggetto farò collocare presso di me un tavoli- 
no per servizio di tavola che sta nella sala, su cui 
troverò tutto ciò che mi sarà necessario. — Approvo 
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il tuo piano, figlia mia, e ti prometto di dare gli or- 
dini onde tutto sia eseguito secondo i tuoi desideri. 
— Che piacere avrò di provare a tutta quella gente 
che noi possiamo far senza di essi; che potremo di- 
spensarci dal pagarli, dall' alimentarli, dal ricolmarli 
di regali, per cui spesse volte non divengono che piìi 
ingrati ! — Desidero, Teonia mia, che tu dia loro tal 
lezione. „ 

Da quel giorno la nostra giovine stordita comin- 
ciò a versarsi da bere nel suo bicchiere, cambiò di 
mano in mano i suoi piatti, tagliò il suo pane colle 
sue proprie mani, guardando tratto tratto con malizia 
i domestici che le stavano d' intorno, e che sembrava- 
no sorpresi d' un sì gran cangiamento... L vero però 
che ruppe una bottiglia di cristallo, un piatto di por- 
cellana, e versò molto vino rosso sulla tovaglia. Ma 
suo padre colP ordinaria sua dolcezza le disse : 44 È 
ben giusto pagare il noviziato, ed accostumarsi a tut- 
to. „ La sera, ritornando dal teatro, Teonia piegò ac- 
curatamente il sue sciallo, e pose a suo sito i suoi 
guanti ed il suo cappellino. La cameriera si presentò 
per islacciarla, per levarle di dosso il vestito, e per 
fare i papigliotti, come aveva P abitudine di far tutte 
le sere. • Non ho <P uopo di voi, le disse bruscamente 
Teonia ; ho comperato un giubettino da lacciare di- 
nanzi, farò da per me tutto ciò che concerne la mia 
toeletta, e farò da me stessa i papigliotti. — Sì, ma- 
damigella. — Ridete e volgete il capo quanto vi piace, 
io farò da me stessa i papigliotti. „ Finalmente la vec- 
chia governante che P aveva allevata venne a chieder- 
le la chiave della di lei camera per prepararle il letto, 
e porla a dormire, come era accostumata di fare. Teo- 
nia si rifiutò, per quanto replicate fossero le istanze 
di questa degna ed eccellente donna. 

Ma ciò che finì di sorprendere la servitù e lo 
stesso sig. di S. Victor, si fu quando videro la susse- 
guente mattina la giovine damigella nettare il suo ap- 
partamento, scopare, spazzolare, fare il suo letto, e 
por tutto in ordine. È ben vero che aveva rotto un 
grande specchio della sua tavoletta, lacerata una co- 
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pertina da letto di mussola ricamata, e sparso 1' olio 
d' una lucerna da notte su d' un canapè coperto di 
una stoffa cilestre ; ma suo padre coli' ordinaria sua 
bontà le ripeteva : u È duopo che f ognuno faccia il 
suo noviziato e s' accostumi a tutto. „ Teonia volle 
pure accendere il suo fuoco. Provveduta d' un accia- 
rino che aveva comperato il dì prima, si pose a bat- 
terlo, accese 1' esca, e poco dopo le riuscì di accende- 
re vari pezzi di legna che aveva ammassati nel suo 
camino. E ben vero eh' ella si abbruciò un poco le 
dita, si colpì varie volte sulle mani coli' acciarino e che 
la gran quantità di legna che aveva posta nel ca- 
mino minacciò dar fuoco alla casa; ma il sig. di S. 
Victor sopraggiunto in tempo opportuno, pervenne ad 
estinguerlo, ripetendo sempre con calma: u È d'uopo 
accostumarsi a tutto. „ 

Poche ore dopo, Teonia scese nel gran salone, 
dove v* erano molte persone invitate a pranzo. Tutti 
osservarono il disordine della sua acconciatura. Il suo 
vestito mal adattato le faceva sulle spalle delle pie- 
ghe ridicole. Il nuovo giubettino, allacciato dinanzi, ma 
che abbasso le era di certo un po' troppo stretto, le 
veniva tanto in su, che non lasciava più vedere il bel 
collo di Teonia, che inutilmente di ricca ed elegante 
collana avea ornato. Il suo fazzolettino da collo, po- 
sto da una parte, le nascondeva interamente una spal- 
la, mentre 1' altra era del tutto scoperta. La sua cin- 
tura, assettata con molta grazia sul dinanzi, formava 
un goffo e mal conciato cappio di dietro, di maniera 
che le faceva fare una bruttissima figura. 

Ma ciò che più d'ogni altra cosa colpì la vista 
delle persone avvezze a vedere Teonia acconciato il 
capo con molta cura e diligenza, erano i di lei ca- 
pelli; avendosi da se stessa fatti i papigliotti, non 
erano minimamente arricciati, e, cadendogli stesi lun- 
go il viso, coprivano il suoi begli occhi, e davano alla 
sua fisonomia un' aria così stravagante, che ognuno 
si scoppiava dalle risa, e le chiedeva cagione d'un 
tanto improvviso cangiamento. Il signor di S. Victor 
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partecipò a tutti i grandi progetti delia giovine dami- 
gella, s' infinse d' applaudirli e di approvarli. 

Teonia però era rimasta profondamente piccata 
dell'ironico riso generale che la novella sua toeletta 
aveva eccitato. Ciò che più 1' aveva urtata, era che i 
suoi capelli, tesi ed incollati sulla di lei fronte, ai- 
teravano la delicatezza de' suoi lineamenti : s' accon- 
sente di buon grado a comparire meno elegante nel 
suo acconciamento ; ma passare per brutta, quando si 
è bella, è un crudele tormento. Essa non aveva ba- 
stante forza per superare questo dispiacere ; progettò 
dunque di rifarsi da sè i papigliotti, ed affinchè i 
belli e biondi suoi capelli potessero arricciarsi e for- 
mare un ondeggiante titus, la stessa sera, essendo 
sola nel di lei appartamento, li scaldò e riscaldò col 
ferro. È vero eh' ella si scottò 1' estremità d' un' orec- 
chia e che si fece un' a' tra scottatura alla fronte; ma 
se ne consolò e si coprì la testa d' un fazzoletto da 
notte, ponendosi a dormire nella dolce speranza di ri- 
comparire il dì appresso col capo meglio acconciato, 
e di pot^r così provare coni' ella potesse di tutti far 
senza. 

Qual fu mai, allo destarsi, la di lei sorpresa veg- 
gendo, nel levare dal capo il fazzolettino, cadere ai 
suoi piedi quasi tutti i papigliotti, con entro i capel- 
li che racchiudevano ! Scorre ella tremante sul capo 
la mano, si precipita dinanzi ad uno specchio, e ri- 
conosce in allora, ma troppo tardi, che il ferro di 
cui non era accostumata servirsi era più caldo che 
noi pensava, e che ella avea abbruciati tutti i capel- 
li. Un grido di disperazione le sfugge all' istante. 
V accorsero tosto tutti i domestici di casa, che, ad 
eccezione della vecchia governante, si disponevano a 
scoppiar dalle risa; ma che dalle lagrime di Teonia, 
che le sgorgavano abbondantemente, ne erano ritenuti. 
Il sig. di S. Victor entra tosto, spaventato dal grido 
che avea dianzi sentito, e meno discreto di tutta la 
sua gente di casa, nell' apprendere ciò che causava 
il dolore di sua figlia, ei non può trattenersi dal ri- 
dere all' aspetto di quella testolina mezza tosata, ed 
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i cui capelli qua e là bruciati contrastavano singo- 
larmente coir avvenente viso di cui lo stesso dì prima 
ne avevano tatto il più beli 1 ornamento. 

Abbisognò tagliare intieramente i capelli a Teo- 
nia. Per più di sei mesi si vide costretta a portare 
una parrucca che, quantunque affatto rassomigliasse 
al colore dei capelli suoi, era non di meno ben lungi 
dall' esserle al suo viso tanto vantaggiosa. Fu in al- 
lora eh' ella sentì eh' era impossibile il vivere in so- 
cietà senza i soccorsi di coloro che la compongono. 
Confessò tutti i torti che aveva verso le persone at- 
taccate al servizio di suo padre, le pregò di porre 
tutto in oblìo, e divenne tanto dolce e tanto indul- 
gente, quanto fino allora era stata ingiusta e difficile. 
Tutti ripresero presso di essa il costumato servigio 
loro, ed ognuno d essi, trovando neli' accoglimento 
che gli faceva Teonia, la ricompensa del suo zelo e 
delle sue cure, raddoppiò di premura nell' eseguire 
diligentemente i suoi ordini e prevenire il più picco- 
lo dei suoi desideri. 

Frattanto sorsero di nuovo i bei capelli abbru- 
ciati, e la parrucca venne soppressa; Teonia divenne 
tanto più bella, in quanto che un' aria di dolcezza e 
di continua soddisfazione dava maggior rilievo al pre- 
gio delle sue attrattive. La sola scottatura eh' ella 
fatta s' era alla fronte col maledetto ferro le avea 
lasciato una leggiera impronta, la cui traccia fu inde- 
lebile ; e tutte le volte che Teonia si rimirava allo 
specchio, questo memorando segno sembrava le dices- 
se: " II voler far tutto è al di là delle nostre forze, 
e qualunque si sia la nostra condizione, abbiamo tutti 
bisogno gli uni degli altri. „ 
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Il pericolo d'ascoltare alle porte. 



Fra tutti i difetti che si possono avere la curio- 
sità è quello che più particolarmente degrada V ani- 
ma, e fa sopportare penose umiliazioni 

La signora di Volmars, ricca vedova d' un di- 
stinto ufficiale di marina, aveva tre figli : due maschi, 
chiamati Giulio ed Adolfo, ed una femmina, chiamata 
Chiara. Tutti e tre facevano la consolazione e le de- 
lizie di questa madre adorata. I due fratelli erano 
destinati ad imprendere la carriera onorevole che il 
padre loro aveva seguita tanto gloriosamente; e di 
già le ardenti loro immaginazioni non erano ripiene 
che delle alte imprese dei Duquesne, dei Jean Bart 
e dei Duguai Trouin. Erano essi venuti al castello di 
Volmars, situato nelle vicinanze di Parigi, a passarvi 
il mese di vacanza accordato agli allievi della scuola 
della marina. Il loro arrivo aveva prodotto una gran 
gioja, e Chiara divideva V ebbrezza della madre nel 
rivedere gli amabili compagni della sua infanzia. 

Il cuore di Chiara era eccellente ; ella si faceva 
osservare per mille amabili qualità di cui era ador- 
na, ed era generalmente amata, ma di sovente ella 
era dominata da una curiosità, di cui nulla fino a 
quel giorno aveva potuto correggerla. 

Cento volte i domestici l'avevano sorpresa ascol- 
tando ciò ch'essi dicevano, spiando ciò ch'essi face- 
vano. La stessa signora di Volmars l' aveva trovata 
più d'una volta alla porta del di lei appartamento, 
quando conferiva ella secretamente con qualcuno. So- 
vente ella 1' avea pure sorpresa nascosta in un gabi- 
netto appiattata al fondo d' un armadio, ond' essere 
in agguato di quanto si passava. Ne la paura, nò la 
confusione avevano potuto guarire quest' insaziabile 
curiosa. Se ella era alla passeggiata, la di lei curiosi- 
tà d' ascoltare tutto ciò che si diceva a lei d' intorno 
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era tanto forte che non poteva rispondere alle varie 
dimando che le venivano fatte, ne approfittare d' al- 
cuna delle osservazioni di sua madre. 

Di già la signora di Volmars s'era inutilmente 
accinta a voler correggere la figlia da un tal difetto, 
eh' era evidentemente nocivo al suo buon naturale ed 
all' amabilità del suo carattere ; e s' avvide che gli av- 
visi e la pazienza sono impossenti per rompere un' a- 
bitudine quand' è radicata. Si risolse a porre in opra 
tutto ciò che colpire potesse fortemente l'immagina- 
zione di Chiara. Una sera estiva eh' essa 1' avea con- 
dotta al giardino delle Tuileries, affollato di gente, 
Chiara era tanto ostinatamente intenta ad ascoltare 
tutti quelli che parlavano a lei d' intorno, che la si- 
gnora di Volmars decise darle una lezione. S' alzò da 
sedere, la lasciò sola in mezzo d' una numerosa folla, 
e senz' altro appoggio che quello di un vecchio dome- 
stico, cui ella avea affidato il segreto, e che, stando 
ascoso dietro un albero, era incaricato di esaminare 
V imbarazzo, in cui si troverebbe la giovinetta curiosa, 
e di seguirla senza che se ne avvedesse. 

Chiara, stanca di prestare V orecchio a quanto 
si diceva e ridiceva intorno a lei, si volge da ogni 
parte, ed interdetta e tremante, cerca ovunque sua 
madre, e trovandosi abbandonata nel mezzo di tanta 
gente, non sapendo a qual partito appigliarsi, si la- 
scia sfuggire una lagrima di dispetto e di timore. 
Ben presto ella è accerchiata da varie persone, le cui 
molteplici dimande aumentavano vieppiù la sua confu- 
sione. Ella non osa, ella dir non vorrebbe il suo no- 
me ; ella s' allontana, poscia ritorna, e quindi si allon- 
tana di nuovo, cerca cogli occhi, e non può darsi a 
credere che la signora di Volmars l' abbia posta in 
un tanto crudele imbarazzo ; alla fine, lassa da mille 
e mille richieste degli uni, piccata e confusa dalle 
scoppia di risa degli altri, si determina ad uscire 
dalle Tuileries ed avviarsi soletta al quartiere del 
Luxemburgo dove abitava. Neil' accostarsi al cancello, 
ella vi scontra il vecchio domestico, che da lontano 
avea seguito i suoi passi ; ella corre subito verso di 
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lui, implora il suo soccorso, gli narra la strana sua 
avventura, e gli fa palesi tutte le sue inquietudini cui 
era in preda per la subita scomparsa di sua ma- 
dre. Un sorriso a quel degno uomo sfuggito rassicura 
la giovane abbandonata, che indovinando in allora 
come la signora di Volmars non avesse avuta alcuna 
altra mira, che quella di correggerla, si reca col vec- 
chio servitore fino a casa a piedi. 

Quivi essa ricevette le più vive rimostranze, e 
la certezza di provare lo stesso abbandono ogni qual 
volta la sua inclinazione alla curiosità la strascine- 
rebbe perfino a trascurare la conversazione di sua 
madre, per occuparsi in vece di ciò che dicessero 
fra loro delle persone estranee, la cui conversazione 
poteva talvolta essere pericolosa, ed anco contraria al 
pudore. 

La sig. di Volmars s' era indarno lusingata che 
una tale avventura correggere potesse Chiara : la sua 
curiosità riprese con più forza che mai. Essa trovò 
sopra tutto in che esercitarla, durante il tempo che 
Giulio ed Adolfo fecero al castello il loro soggiorno. 
Essi la incontravano ad ogni istante, seguendo i loro 
passi, spiando i lor andamenti, ascoltando i minimi 
loro colloqui. S' erano di già accinti a correggerla con 
varie furberie e scherzi, tanto famigliari agli scolari. 
Un giorno, fra gli altri, che stavano nel loro appar- 
tamento a chiacchierare insieme, videro dietro la porta, 
che avevano lasciata socchiusa," il lembo d' una gonnella 
bianca che il vento spingeva dal lato della fessura. 
Convinti, a tal vista, che l'incurabile sorella li spia- 
va ancora, si fanno un segno, e si promettono di 
trarne vendetta. S' alza dolcemente Adolfo, ed avan- 
zandosi verso la porta sulla punta de' piedi, la chiude 
bruscamente, ed in tal modo la gonella di Chiara si 
trova inviluppata a modo che le fu impossibile, a 
malgrado di tutti i suoi sforzi, di trarsi dall' agguato 
in cui era caduta. Gridare, era divulgare di bel nuo- 
vo la sua curiosità e far ridere a sue spese; restare 
in tal guisa inchiodata, taluno poteva passare nel 
corridoio, riportare alla signora di Volmars la colpe- 
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50 



vole situazione in cui si trovava ; pres' ella quindi il 
partito d 1 abbandonare le vesti, e di salvarsi in cami- 
cia, nel suo appartamento. Scorrendo in tal guisa il 
corridoio del castello, vide al fondo uno dei giardi- 
nieri, che venendole contro, si pone a gridare, riden- 
do a tutta possa : "Oh ! Dio buono, cos' è mai quel 
fantasma là !... „ 

Chiara, vergognosa e fuor di se, ritorna tosto 
addietro, corre ad una scala segreta, e giunge alla 
fine, sempre in camicia ed intirizzita dal freddo e 
dalla paura, dalla cameriera di sua madre. Questa, 
sorpresa in veggendola, e schernendosi di lei, corre 
a cercarle delle altre vesti, con cui comparve pochi 
istanti dopo rivestita nel salone, ove le fu d'uopo sop- 
portare le derisioni dei suoi due fratelli, e i novelli 
rimproveri della signora di Volmars, cui i due furfan- 
telli aveano consegnate le spòglie della curiosa. 

Un altro giorno, essendo la fine d' autunno, la 
signora di Volmars, volendo dare una festa a' suoi 
due figli prima della loro partenza per la scuola della 
marina, aveva invitata ad un ballo tutta la gioventù 
di que' contorni. Chiara era in quel giorno d' un ele- 
gante e ricercato acconciamento. Giulio ed Adolfo sta- 
vano ancora nel loro appartamento occupati a far ve- 
dere le loro carte marine ed i loro disegni a parec- 
chi giovinotti di quelle vicinanze. Un leggero romore 
che fece la chiave della porta li confermò agevolmen- 
te nella opinione che l' incorreggibile dal buco della 
serratura se ne stesse osservando. 

Giulio, che alla scaltrezza della sua età accop- 
piava il più veritiero attaccamento per sua sorella, 
volendo a" altronde correggerla d ? un tanto abbietto e 
pericoloso difetto, finse di uscire un istante ; Chiara 
si allontana tosto colla rapidità del baleno. Giulio, che 
s' era munito d' un pezzo di pastello nero e d'un lume 
dopo aver chiusa la porta nel sortire, scrisse al diso- 
pra del buco della serratura, invertendo 1' ordine delle 
lettere, queste due parole : Curiosa incurabile. Rientra 
tosto nell'appartamento di cui richiude di bel nuovo 
la porta, e si rimette a ciarlare ed a ridere coi gio- 
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vani suoi amici. La conversazione era appena ricomin- 
ciata che la giovinetta ritorna furtivamente ad ascol- 
tare ciò ch'essi dicessero. Quando s'avvide ch'era 
stata levata la chiave della serratura, ella osservò ciò ■ 
che si faceva nell'appartamento, ed in conseguenza, 
appoggiandovi al disopra la fronte, e per l'appunto 
nel sito ove Giulio aveva tracciato l'iscrizione, le due 
succitate parole : Curiosa incurabile si ritrovarono 
scolpite sulla fronte della giovinetta, che, lontana dal 
dubitarne, essendo il corridoio in quell'istante oscu- 
lassimo, scese pochi momenti dopo nel salone, dove i 
due suoi fratelli e tutti gli amici loro s'eran riuniti. 

Quando la signora di Volmars s'avvide della 
burla che s'era fatta alla di lei figlia, ne risentì una 
segreta gioia, e raccomandò a tutti di non trarre d' in- 
ganno la curiosa. Infatti per più di due ore Chiara 
danzò, sfoggiò le sue grazie, portando ovunque ed a 
tutti presentando l'indicazione del suo vergognoso di- 
fetto. Essa però s'avvedeva che tal persona cui si ac- 
costava, reprimeva a stento le risa ; che tal altro, mo- 
strandola a dito, parlava all' orecchio del vicino e sem- 
brava divertirsi a sue spese. Sorpresa ed inquieta, ella 
si credeva che qualche cosa del di lei acconciamento 
si fosse sconcertata; corre a rimirarsi allo specchio, 
vi scorge la fatale iscrizione, e s' avvide di essere lo . 
scherzo di tutta la conversazione. Getta un grido di 
sorpresa e di spavento, fugge, si chiude nella sua stan- 

. za, ove s' ostina di rimanere, per quante sollecitazioni 
le vengano fatte di ricomparire al ballo. 

Giulio, confessando d'essere di tal burla l' autore, 
si mostrò afflittissimo della forte impressione che fatta 
aveva sulla sorella. Venti volte andò alla porta della 
sua stanza per supplicarla di scendere nel salone, 
senza poter avere altra risposta che questa : " Non 

. iscorderò giammai questo abbominevole scherzo ; non 
mi rivedrete più.... Ed infatti il ballo proseguì e 

.terminò senza di essa. La signora di Volmars consolò 
Giulio del dolore che provava, facendogli sentire l'im- 
portanza del servigio che rendeva a sua sorella; ma, 
per non nuocere all' amicizia che fra essi regnava, 
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ella gli raccomandò e fece promettere a tutta la so- 
cietà di non nominare a Chiara l'autore di questa 
forte e salutare lezione. 

Il dì susseguente Chiara si recò da sua madre. 
Il dispetto e la vergogna aveano ceduto alla riflessio- 
ne. Lungi dal lagnarsi e dal mormorare, abbracciò 
la signora di Volmars con una calma ed un'espres- 
sione sorprendente ; le confessò d' aver passata 1' inte- 
ra notte a considerare i pericoli ed il ridicolo cui 
l' incurabile sua curiosità esposta l' aveano. Protestò 
che giammai ella in appresso presterebbe l'orecchio a 
nulla di ciò che si potrebbe dire, a nulla di ciò che 
far si potrebbe ; finalmente terminò col supplicare sua 
madre a volerle additare quello fra i giovinotti che 
fosse stato 1' autore dell'iscrizione di cui aveva anco- 
ra una qualche traccia sulla fronte, affermando che 
lo riguarderebbe qual suo migliore amico e che V a- 
merebbe tutto il tempo di sua vita. 

La signora di Volmars, commossa vivamente ed 
intenerita, abbracciò mille volte l' amabile sua figlia ; 
e fatti entrare Adolfo e Giulio, le presentò quest' ul- 
timo quale inventore dell' iscrizione. " L' avrei scom- 
messo, disse Chiara, lanciandosi fra le sue braccia ; 
quanto m' è dolce d'andargli debitrice d'un sì gran 
servigio, e di ritrovare il mio fratello primogenito il 
mio più caro amico! „ Giulio, altrettanto commosso 
che fiero della sua impresa, stringeva egualmente sua 
sorella al suo seno. Ei chiese a sua madre di rinno- 
vellare, prima della partenza per la scuola della ma- 
rina, la danza di cui Chiara era rimasta priva. La 
signora di Volmars acconsentì di buon grado a sod- 
disfare ad una domanda cotanto legittima; e due gior- 
ni appresso si fece di nuovo una festa. Tosto che la 
giovinetta vi apparve da suo fratello condotta, tutti 
gli occhi si fissarono sopra di essa ; numerosi applau- 
si echeggiarono da ogni parte; in allora Giulio, in 
vece dell' iscrizione, cinse la fronte di Chiara d' una 
corona di rose bianche, qual luminoso segno della 
purezza del suo cuore e della docilità del suo carat- 
tere. Chiara, dividendo V ebbrezza di Giulio e di tutta 
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la conversazione, provò in quel momento che la mag- 
gior felicità è quella di saper vincere se stessi, e che 
la ridicolaggine, gli stessi difetti cedono in faccia alla 
riflessione promossa da reciproca confidenza. 



La sdia a bracciuoli dell' avo. 



Il sig. di Lirné, vecchio giureconsulto e molto 
avanzato in età, provava da molto tempo gli acciac- 
chi della vecchiaja ; per cui era sovente astretto a ri- 
manersi in una sedia a bracciuoli, ove riceveva le cure 
tutti i contrassegni della tenerezza che gli prodiga- 
va la signora di Rainefort, di lui unica figlia, vedova 
da cinque anni d' un capitano d' artiglieria, morto sul 
campo d'onore. 

La signora di Rainefort avea due figli, l' uno ma- 
schio in età di dodici anni, chiamato Stefano, e una 
ragazza un anno più vecchia del fratello, e che si 
chiamava Alfonsina. Questi due figli si rassomigliava- 
no pei lineamenti del viso e per lo stesso tuono di 
voce, ma erano ben lungi dall' avere lo stesso carat- 
tere, le stesse inclinazioni. Stefano, vivace, allegro, ac- 
carezzante, trovava tutto a suo genio, nò dava mai a 
divedere mal umore, trattava egualmente il povero ed 
il ricco, il debole ed il possente ; ne 1' orgoglio, ne 
1' egoismo aveano potuto trovare accesso nel di lui 
cuore. Non distinguere gli uomini che pel merito loro, 
non attaccarsi che alla loro bontà, che alla loro affa- 
bilità, tale era l' impresa di Stefano, tale il frutto 
de' numerosi suoi colloqui con suo avo, di cui prefe- 
riva di spesso la società a quella della gioventù, sua 
coetanea ed alle più brillanti riunioni. 

Alfonsina, al contrario, non s' attaccava che a 
quell'esteriore che appaga la vista; la bellezza della 
sua corporatura e le attrattive del suo volto le faceva- 
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no credere che nulla potesse loro paragonarsi. La sua 
fierezza non le faceva trovare il bello che nel lusso e 
nell'eleganza; ella non aveva in pregio che oggetti 
rari dinotanti l'opulenza. Coltivare i talenti, formare 
la sua educazione, ornare l' anima sua delle virtù che 
fanno amare e rispettare di più il suo sesso, non era- 
no per Alfonsina che fastidiose inutilità, che tempo- 
perduto, e consacrato interamente alla noia. 

Fra i ricchi e ricercati mobili che decoravano il 
salone della signora di Ilainefort v' era un' antica se- 
dia a bracciuoli di faggio, guarnita d' una vecchia pel- 
le rossa, attaccatavi con dei chiodi altre volte indo- 
rati, e che più non offrivano all' occhio che un metal- 
lo nericcio, fra i quali qua e là si vedeva ancora un 
qualche resto di frangie antiche ove la polvere si te- 
neva ostinatamente attaccata. Questa sedia a brac- 
ciuoli, su quattro girelle montata, e il cui schienale 
si rovesciava a piacere per mezzo d' un doppio ferro 
dentato, era la sedia d' uso del rispettabile signor di 
Lirné. Quivi ei si trovava molto più comodo che sui 
mobili moderni, le cui forme ristrette e l' incomodo 
sedere gli sembravano ridicoli. 

Stefano, che in questo gotico mobile altro non ve- 
deva se non un asilo di riposo ove suo avo obbliava 
soventi le sue infermità, si compiaceva di conservar- 
lo, riaccomodarlo, in somma d' aggiungervi tutto ciò 
che contribuire poteva al piacere ed al comodo del 
venerabile vecchio. 

Quando incominciava l' inverno, Stefano aggiunge- 
va all'estremità della sedia a bracciuoli di suo avo 
un panneggiamento che riparava dal minimo freddo 
il di lui capo canuto e gli organi suoi dagli anni in- 
deboliti. 

Alla bella stagione, Stefano ornava il dinanzi 
della sedia a bracciuoli d' un picciolo tavoliere di 
legno di noce, su cui tutti i giorni vi deponeva dei fio- 
ri di primavera, la cui vista e il soave odore rianimavano 
il vecchio, rinnovandogli in pari tempo le rimembran- 
ze dei suoi begli anni. Soventi il signor di Lirné era 
condotto da suo nipote ai raggi del sole, che il ris- 
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calciavano e gli rendevano la sua forza ed il suo 
buon umore : sovente pure, dopo vari giri, s' addor- 
mentava nella sua sedia, col sorriso sulle labbra, e 
sembrava ch'ei benedicesse all' amabile ragazzo, il quale 
si compiaceva con tante cure ed attenzioni a prolun- 
gare i suoi giorni, ed abbellire la fine della sua car- 
riera. 

Alfonsina era lontana dal dividere i doveri che 
suo fratello rendeva all' avo loro. Giammai ella non 
aveva fatto movere una sol volta 1' enorme ed antica 
sedia a bracciuoli ; giammai v' aveva deposto il mini- 
mo fiore : il maggior suo supplizio, al contrario, era 
il vedere questo vecchio sedile fare una tanto visibile 
dissomiglianza coi bei mobili di ricche stoffe e di le- 
gno di acajou, di cui era il salone ripieno. Cento vol- 
te, se P avesse osato, ella avrebbe fatto a pezzi quel 
vecchio sedile che umiliava la sua vanità. u Sì, dis- 
8' ella un giorno nel colmo del suo dispetto, subito 
che mio avo non vi sarà più, tarò bruciare il vecchio 
suo sedile. „ 

Il signor di Lirné, i cui organi non erano del 
tutto indeboliti, aveva osservata f antipatia d' Alfon- 
sina al caro suo mobile. Egli aveva anzi intese quelle 
dure e penose parole : Subito che mio avo non vi 
sarà più, farò bruciare il vecchio suo sedile. Queste 
colpevoli parole pesavano sul suo cuore, e risolvè di 
dare a sua nipote una lezione di cui conservò lungo 
tempo la memoria. 

Sotto al cuscino di quella sedia a bracciuoli il 
signor di Lirné aveva fatto praticare, all' insaputa di 
chiunque, una cassetta di cui egli solo aveva la chia- 
ve, ed in cui depositava quanto aveva di più prezioso. 
Ogni età ha la sua manìa, quella della vecchiaja si 
è di separarsi il meno possibile dal tesoro riunito col 
lavoro e coli' economia. 

Un giorno, Alfonsina, invitata per la sera ad una 
festa, ove riunirsi doveano le donne più eleganti della 
sua società, si lagnò altamente di non avere un vesti- 
to abbastanza elegante ; ella desiderava sopra tutto 
d' avere una guarnizione di fiori artifiziali, come ne 
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vedeva portare da tutte le giovani del suo grado e 
della sua condizione ; ma la signora di Rainefort, che 
abituare voleva sua figlia ad una saggia economia, 
aveva fissata la sua spesa mensile ad una certa somma 
che Alfonsina aveva di già scialacquata in anticipa- 
zione. Era quindi deciso che la giovane civetta se ne 
andrebbe alla festa con un semplice vestito di velo 
bianco. Desolata di avere spesa tutta la sua mesata 
in bagattelle, Alfonsina faceva sentire tutto il suo ram- 
marico dinanzi a suo avolo, che fingeva di non badarvi. 

Poche ore dopo rientrò nell' appartamento del si- 
gnor di Lirnè, cui di bel nuovo dipinse il suo ramma- 
rico e la sua disperazione. * Ebbene, mia piccola, dis- 
se il rispettabile vecchio sorridendo, per consolarti di 
non avere una toeletta più ricercata, sii una volta uti- 
le a tuo avo ; prendi questa chiave, e fammi il piacere 
di aprire il disotto della mia sedia a bracciuoli ; là, 
da quella parte...,, Alfonsina arrossisce, esita un istan- 
te, e s' immagina che si tratti di portar via certo vaso 
misterioso, che d' ordinario si trova al disotto de' mo- 
bili di tale specie. Vuol ella scusarsi, finge di non 
poter aprire la serratura; il vecchio gode del suo in- 
ganno ; finalmente gira la chiave con una mano tre- 
mante, e, volgendo altrove la testa, apre il disotto 
della sedia a bracciuoli, e vi scorge un superbo pa- 
niere profumato e coperto di una stoffa di seta cile- 
stre, che conteneva una guarnizione completa di bian- 
che rose, la cui eleganza gareggiava colla freschezza. 
Comprese ella in allora V amabile lezione dell' avo suo, 
e confessò che giammai sorpresa alcuna non le era 
stata tanto piacevole, e corse veloce a far adattare 
sul suo vestito di velo il ricco ornamento che era lon- 
tana di aspettare. 

Ma V antipatia d' Alfonsina per 1' antico sedile 
non era per anco del tutto superata; ella non poteva 
accostumarsi di vederlo figurare fra gli altri mobili di 
vaghe e moderne forme di cui il salone era guarnito. 
Ella più non osava far sentire tanto apertamente la 
di lei avversione ad un tal mobile ; ma quando il signor 
di Lime non 1' occupava, ella 1' ascondeva in un an- 
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golo dell'appartamento, e vi poneva dinanzi tutto 
<ìiò che potesse impedire di vederlo. Una singolare 
avventura venne a dissipare per sempre la ripugnanza 
d' Alfonsina, e farle trovare tanto cara la sedia a brac- 
ciuoli dell'avo suo quanto fin allora le era sembrata 
spiacevole. 

Era tempo di carnovale. Alfonsina doveva compa- 
rire travestita da vecchierella in casa d' una delle sue 
amiche, ove un gran numero di giovinette della sua 
età doveva riunirsi. Il vestito a pieghe sulla vita, i 
lunghi manichini a tre giri, la cuffietta a cannoncini, 
le scarpejcoi talloni, e sul volto una maschera malizio- 
sa e di grinze coperta; nulla mancava alla sua ma- 
scherata ; e quantunque nella bella giovanile sua età 
si sarebbe presa per una vecchierella di settant' anni. 
Sua madre aveva con piacere presieduto a tal masche- 
rata, ed il giovane Stefano, travestito in elegante 
staffiere, doveva portare la coda della vecchia baro- 
nessa, e fare con essa un ingresso trionfale nella bril- 
lante e giocosa conversazione ov' erano attesi. Era sta- 
to espressamente convenuto che i padri e le madri 
non verrebbero punto ammessi, e la sola padrona di 
casa veglierebbe su questa giocosa gioventù, che si vo- 
leva vedere una volta in balìa a se stessa. 

Alfonsina, onde completare il travestimento suo 
da vecchia baronessa aveva avuta l' indiscrezione di 
prendere, all' insaputa di tutti, dei pendenti di brillan- 
ti d' un gran valore, che prese di nascosto nel secretano 
della signora di Rainefort. Giungendo al ballo in casa 
della sua amica, ella li pose difatti agli orecchi, ciò 
che produsse la più completa illusione. Riunì tutti i 
voti, e si riconobbe unanimemente che Alfonsina ave- 
Ta una delle più ricche, una delle più singolari ma- 
scherate che si fossero mai vedute. Il suo. amor pro- 
prio si era lusingato, e la sua gioja era estrema : 
s' abbandonò quindi al piacere della danza, ed a mille 
graziosi giuocherelli che si fecero fra mezzo, colla stor- 
ditezza e coli' estro proprio della sua età. Finalmente 
la mezza notte suona : era questa l' ora fatale che tutti 
i genitori aveano fissata per separarsi; come parve 



che fosse questa venuta presto !... Alfonsina e Stefano 
da un vecchio domestico condotti, salirono in carrozza, 
e si recarono a casa, ove i loro parenti in quell'istan- 
te riposavano. Ma qual terribile colpo per la giovinet- 
ta, allorché, affacciata allo specchio onde spogliarsi, 
s'avvede mancarle uno dei pendenti della di lei madre!... 
Getta un grido fortissimo e prorompe in lagrime ; il 
buon Stefano ritorna tosto nella casa ove V era balla- 
to ; cerca ovunque, s'informa, ma indarno ; non si può 
mai ritrovare questo giojello. * Che dirà mai mia ma- 
dre ? grida Alfonsina ; quanto io sono crudelmente pu- 
nita della mia indiscrizione ! Come mai riparare una 

perdita tanto grande? — Vi vorrebbero forse due 

mila scudi, rispose Stefano: e come mai hai osato 
dunque di prendere all' insaputa di mia madre.... Ma 
credeva sempre che si fosse ella stessa che prestato 
t' avesse quel ricco ornamento ; pensa al rammarico 
che va a costarle la tua indiscrezione, la tua civetteria, 
la tua imprudenza : ah ! sorella mia, quanto sei col- 
pevole ! 

Questi due poveri ragazzi passarono la notte im- 
mersi nella più terribile agitazione; fu impossibile, ad 
Alfonsina sopra tutto, chiudere occhio un solo momen- 
to. Il giorno susseguente si prese per fatica del ballo 
T abbattimento che si scorgeva sul volto del fratello e 
su quello di sua sorella; scorsero alcuni giorni; nul- 
T ostante Stefano, sollecitato dalle dimande che gli an- 
dava facendo suo avo, che più non trovava nei deli- 
neamenti del nipote 1' amabile sicurezza che d' ordina- 
rio ne faceva le delizie, gli confessò la disgrazia che 
era loro accaduta, e gli dipinse la disperazione d'Al- 
fonsina. " Ebbene ! cerca di procurarmi, disse tosto il 
signor di Lirné, all' insaputa di tutti, e sopra tutto 
di tua sorella, 1' altro pendente di tua madre. Va, mio 
caro ragazzino, calma la tua inquietudine. „ Stefano 
obbedisce al momento medesimo, ed eseguisce a pun- 
tino ciò che suo avo gli aveva ordinato. 

Poco tempo appresso Alfonsina, presumendo che 
sua madre, invitata ad un gran pranzo, non manche- 
rebbe di volersi ornare dei pendenti, e che in allora 
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s* accorgerebbe del crudele accidente eh' era accaduto, 
venne a confidare al signor di Lirné tutto il tormen- 
to che V affannava. Il buon vecchio se ne stava in 
quel momento seduto sulla sua sedia a bracciuoli che 
Stefano si compiaceva di movere nel salone. Al dolo- 
roso racconto d' Alfonsina si mise a sorridere ; e, por- 
gendole di bel nuovo la sua chiave, le disse d' aprire 
il disotto del sedile ; ciò che la giovinetta lece questa 
volta senza esitare, e colla più viva premura : apre, 
ed il primo oggetto che le si presenta alla vista, egli 
è lo scrigno di sua madre che contiene un nuovo pen- 
dente, ed in siffatta guisa all' altro rassomigliante, 
cb' era impossibile distinguere il nuovo dal vecchio. 
Alfonsina credette che fosse il primo giojello che fos- 
se ritrovato ; ma Stefano le spiegò tutto il mistero, e 
la giovane stordita apprese che alla generosità ed alla 
tenerezza soltanto dell'avo suo andava debitrice d'un 
tanto avventuroso avvenimento. Stefano corse tosto a 
collocare lo scrigno nel secretano di sua madre, che di 
nulla s' avvide. Alfonsina, ebbra di gioia e di ricono- 
scenza, si lanciò fra le braccia del sig. di Lirné, che 
stringendola al cuore, le disse colla più commovente 
espressione : * Quando non vi sarò più, non abbrucia- 
re la vecchia mia sedia a bracciuoli. „ 



I due oriuoli. 



Il signor di Saint-Alban, ricco proprietario, avea 
due figlie, i cui gusti erano dissimili quanto i delinea- 
menti de' laro volti. Clarissa, la maggiore, aveva una 
statura elegante ed una fisonomia distinta, ma gua- 
stava tutti questi vantaggi della natura con dei con- 
tinui modi affettati, con delle ridicole passioni, e so- 
pra tutto con una negligenza insopportabile e colla 
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più folle prodigalità. Amelia, per lo contrario, minore 
d' un anno d' età, ascondeva sotto alla massima mode- 
stia una prudenza ed un discernimento che più di 
una volta le avevano dato su la sorella di grandi van- 
taggi. Brillare e farsi distinguere, tali erano le mire 
dell' una ; osservare e por tutto a profitto era dell' al- 
tra il piacere. 

Era vicino il novello anno, epoca tanto cara al- 
l' adolescenza, i cui regali d'ogni specie sono la ri- 
compensa* del lavoro e della buona condotta, ma trop- 
po soventi ancora V effetto periglioso d' una cieca te- 
nerezza e dell' ostentazione. 

Il signor di Saint-Alban, il cui carattere vivo e 
dato alle minuzie eguagliava la bontà del cuore, con- 
dusse le due sue figlie in una delle più ricche bot- 
teghe d' oriuoli di Parigi, e disse loro di sceglierne 
uno per ciascheduna. Clarissa, scorrendo cogli occhi 
i più brillanti fra questi, fissò la di lei scelta su di 
uno picciolissimo, il cui contorno in brillanti 1' aveva 
abbagliata ; e senz' assicurarsi se quest' oriuolo fosse 
buono, ed a malgrado delle osservazioni che se le 
fecero a tal riguardo, persistette nella di lei scelta, 
ed appese tosto il fragile gioiello ad una catena d'oro 
che al collo ella portava. Amelia, al contrario, non 
vedeva nell'offerta del di lei padre che il vantaggio | 
di saper fedelmente V ora in cui aveva l'abitudine di 
fare tal o tale cosa, e per tal mezzo evitargli d' at- 1 
tendere un solo momento, e di aver riguardo alla di 
lui impazienza, ch'era veramente estrema. Si limitò 
a pregare l' oriuolajo di darle un oriuolo semplice, 
ma il cui movimento fosse invariabile. Il mercatante 
la rese servita, a seconda dei suoi desideri, e le die- 
de un oriuolo il cui ornamento consisteva nella sicu- 
rezza del meccanismo. La giovinetta l'appese nello 
stesso modo ad una catena di capelli di suo padre, 
che non lasciava giammai. Pochi giorni dopo Claris- 
sa si fece aspettare alla colezione, che si faceva alle 
dieci ore precise : fu d' uopo andarla a cercare in 
sua stanza, ed allorché al suo arrivo il hig. di Saint- 
Alban le n' ebbe fatto qualche rimprovero, ella rispo- 
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se, colla sua ordinaria indifferenza: " È causa il mio 
oriuolo che ritarda. ., 

Poco tempo appresso il signor di Saint- Alban, 
dovendo riunire a pranzo vari suoi amici, fra cui tal- 
uni avevano importanti funzioni che gli astringevano a 
pranzare ad un' ora precisa, raccomandò alle sue fi- 
glie di fare la loro toeletta in modo che scendessero 
nel salone alle quattro ore in punto. Amelia, il cui 
oriuolo era esatto, vi si recò prima dell' ora indicata, 
e ricevette colla sua grazia ordinaria gli amici del 
padre, che furono tutti precisi alla prefissa ora. 

Suonano le quattro, e Clarissa non compariva an- 
cora ; il signor di Saint- Alban, sorpreso d' una petu- 
lanza che non poteva reprimere, sale all' appartamento 
di sua figlia, e la trova occupata nel pianoforte, in un 
vestito affatto succinto, e non curandosi minimamente 
a prepararsi pel pranzo. " E che ! mia figlia, le disse 
egli, siete ancora nel vostro abito di mattina ? — Eh ! 
padre mio, riprese ella trascuratamente, ho più di 
tempo che non ne ho d' uopo : non sono per anco le 
tre ore. — Sono già le quattro suonate, riprese viva- 
mente il signor di Saint-Alban, e noi andiamo a ta- 
vola. „ Dicendo tali parole esce bruscamente, e lascia 
Clarissa che, per sola risposta, ripeteva : " Il mio o- 
riuolo ritarda. „ Nulla di meno si veste in fretta ; ma 
siccome la civetteria era uno degli abituali suoi di- 
fetti, non comparve al pranzo che al momento che si 
servivano le frutta, ripetendo a quelle persone tutte 
che le dimostravano del rammarico di non vederla 
che un istante: u Scusatemi, signori, il mio oriuolo 
ritarda. „ 

Il signor di Saint- Alban, il cui bollente carattere 
non poteva conformarsi a tale trascuratezza, e sopra 
tutto all' aria di pettegola, con cui V accompagnava, 
fece disegno di dare a Clarissa delle forti lezioni, e 
d' attaccare in pari tempo il di lei amor proprio e la 
di lei sensibilità. 

Aveva egli, presso al castello di Saint-Cloud, una 
casa di campagna, in cui l' eleganza era pari alla 
ricchezza. Quivi ogni domenica si riuniva una nume- 



Digitized by Google 



62 



rosa e scelta società. Varie persone che dalle occupa- 
zioni loro non erano chiamate a ritornare in Parigi il 
lunedì mattina, restavano soventi a passarvi la notte, 
ed il giorno susseguento era d' uso d' andare a far 
colazione in un podere che si trovava vicino al vil- 
laggio di Ville- d' Array, la cui situazione oftre un a- 
spetto ed una varietà meravigliosa, e che viene soprat- 
tutto abbellita da boschi spaziosi, i cui aditi sono con 
arte praticati. Il signor di Saint Alban, che s'era fit- 
to in capo il progetto, prevenne la sera tutte le 
persone, le quali far dovevano parte di tale passeg- 
giata, che, ond' evitare il caldo, si partirebbe alle ore 
otto precise. Raccomandò ai domestici e ad Amelia 
sopra tutto di lasciar fare Clarissa, e s' accontentò 
di ripeterle al momento in cui andava a coricarsi : 
* Figlia mia, ricordati d'essere pronta a partire as- 
sieme agli altri ; non iscordarti che sono fissate le 
otto, e eh' io non aspetto giammai. Clarissa, che si 
riprometteva di sfoggiare il dì appresso in una elegan- 
te toeletta di mattina, caricò il bel suo oriuolo colla 
massima precauzione, lo regolò per 1' ora colla pendo- 
la dol salone, e si ritirò nel suo appartamento con 
sicurezza. Ma il gioiellino, sconcertato ne' suoi movi- 
menti dalla continua negligenza che vi poneva in ca- 
ricarlo V indolente giovinetta, ritardò quella notte an- 
cora più dell' ordinario. Nel momento che Clarissa si 
risvegliò il perfido oriuolo non mostrava che le sei ore, 
quando erano le otto passate. Si addormentò ella quin- 
di tranquillamente, ne si ridestò che nel momento in 
cui il suo oriuolo indicava vicine le otto. Si lancia dal 
letto, si veste prontamente e scende nel salone ; ma 
quale non fu la sua sorpresa in sentire che erano vi- 
cine le dieci, e tutti erano da lungo tempo partiti ! 

Ella s' affligge, piange, maledice cento volte il bel- 
1' oriuolo, invita i domestici a condurla, anche a piedi, 
al podere di Ville-d' Avray, ove la comitiva era riuni- 
ta ; ma degli ordini contrari erano stati dati; fu d'uo- 
po risolversi ad aspettare, e vedersi privata d'una 
passeggiata tanto deliziosa. 

Il signor di Saint-Alban rientrò finalmente alle 
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quattro ore, in compagnia di tutti i suoi amici e 
d' Amelia, sul cui volto brillava la massima gioia, lo 
che faceva presagire che le fosse accaduto qualche 
cosa di piacevole, ** Ah ! sorella mia, le disse Amelia 
andandole all' incontro, quanto hai perduto a non es- 
sere venuta con noi ! giammai potrò fare una corsa 
più felice e più piacevole.... „ Quindi ella le fece la 
narrazione come, passeggiando nel bosco di Ville-d'A- 
vray con suo padre, aveano veduta la caccia dell'Im- 
peratore, cui assisteva una gran parte della Corte, ciò 
che faceva echeggiare d' ogni intorno de' melodiosi 
concenti, e presentava alla vista le più curiose cose ; 
che, attratti dal desiderio di veder da vicino la sposa, 
attraversarono folte selve e scoprirono, a mezzo d' una 
gran sala di verdura, una giovane dama vestita all'a- 
mazzone che il suo cavallo aveva in quel momento 
gettata di sella, e sembrava aver perduto i sentimen- 
ti. M Corriamo verso lei, aggiunge Amelia ; la prendo 
fra le mie braccia, rialzo il grazioso suo capo, riscal- 
do le di lei mani contro il mio seno : ella riprende 
ben tosto i sensi, apre gli occhi i più belli del mondo, 
e per esprimermi la sua riconoscenza pe' soccorsi che 
con tanto piacere m' era prestata a porgerle, stacca 
dal suo collo questa catenella d'oro cui sta appeso 
questo ritratto del Monarca, contornato di brillanti, 
e mi disse colla più amabile espressione: " Non di- 
menticate, tutte le volte che riguarderete quest' imma- 
gine d' un grand' uomo, che voi avete soccorsa una 

delle sue sorelle , Aveva ella appena pronunziate 

tali parole, che un gran numero d' uffiziali e di signo- 
ri accorsero, circondarono la principessa, che voleva as- 
solutamente conoscere il mio nome, quello di mio padre, 
il sito preciso della nostra casa di campagna, e ci 
disse montando in carrozza : u Verrò domani, amabile 
e graziosa Amelia, a ringraziarvi delle cure di cui 
ricolma in' avete, e che terrò sempre scolpite nella mia 
memoria. „ 

Un tal racconto pose il colmo al rammarico di 
Clarissa, che da quel momento abbandonò il brillante 
suo oriuolo, e giurò di non volerlo più portare in 
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tutta la sua vita. Ma il suo dispetto ed il dolore suo 
aumentarono più ancora, quando il susseguente giorno 
la principessa venne effettivamente, da varie dame del 
suo seguito scortata, e rinnovellò ad Amelia l'onore- 
vole espressione della sua riconoscenza. Ella le disse 
di volerla ricevere nel suo palazzo a Parigi, e che 
non sarebbe contenta che allora quando soltanto a- 
vesse avuta la fortuna di maritarla con qualcuno dei 
suoi ufficiali. 

Clarissa a tali parole si sentiva raddoppiare il do- 
lore, e ripeteva sotto voce ; • Perchè mai ho io un 
oriuolo che ha in tal guisa ritardato !.... „ La princi- 
pessa, che s' avvide della sua inquietudine, le chiese 
chi fosse : u Ella è mia sorella, riprese Amelia, che ho 
V onore di presentare a Vostr' Altezza. — Sembra, 
disse la principessa, che madamigella non ami la pas- 
seggiata ? — Perdonatemi, principessa, rispose il sig. 
di Saint-Alban guardando sua figlia con un ironico 
sorriso : ella ha un oriuolo che ritarda.... „ La princi- 
pessa si fece spiegare V enigma, e si divertì molto 
dell'imbarazzo di Clarissa, la invitò a cangiare il bel- 
T oriuolo, che 1' aveva sì crudelmente tradita, con uno 
più bemplice e più esatto, e le disse colla più grazio- 
sa bontà : u Dimani io do colezione all' amabile vostra 
sorella, nel sito medesimo ove io ricevetti da lei il 
più tenero soccorso ; oso credere che voi vorrete ac- 
compagnarla, e per timore che il vostro oriuolo non 
ritardi ancora, invito l'amabile Amelia a darvi il suo 
che sembra buonissimo, e la prego d' accettare in cam- 
bio quello ch'io porto al collo, e che non variò mai 
d' un minuto. „ Porgendo ad Amelia quest'ultimo con- 
trassegno della sua munificenza, la principessa montò 
nella sua carrozza, e lasciò Clarissa convinta che di 
spesso i momenti che ci vengono dalla pigrizia rubati 
sarebbero stati i più felici di nostra vita, e che l'es- 
sere non curante e pettegola non può mai produrre 
che privazioni e rammarichi. 
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Il vajuolo. 



Le nostre inclinazioni ed i nostri gusti cangiano 
coli' età ; taluni che s' amarono neir infanzia, si trat- 
tano con freddezza in adolescenza, e finiscono talora 
per odiarsi nell'età matura. Tale penosa idea, troppo 
sovente sniT esperienza fondata, ci avvisa di tenerci 
in guardia contro le nostre affezioni, e di lasciare 
a' nostri genitori la cura di dirigerci nella scelta dei 
nostri primi amici. 

Il signor di Beauvallon, la cui immensa fortuna 
eguagliava le alte dignità, abitava il primo ed il se- 
condo piano d' un palazzo di Parigi, il cui pian ter- 
reno era occupato dal signore di Bonneval, vecchio 
militare ritirato dal servizio, e proprietario dello stes- 
so palazzo. Il terzo piano avea per inquilino il signor 
Bertrand, distinto uomo di lettere, la cui fortuna era me- 
diocre, e che all' assiduo suo lavoro soltanto andava de- 
bitore della sua esistenza e del sostegno della 6ua famiglia. 

Il signor di Bonneval possedeva sul di dietro 
del suo palazzo un magnifico giardino, eh' era da lui 
solo goduto. Evelina, unica sua figlia, vi conduceva 
sovente le due sue piccole vicine, Mirza, figlia del si- 
gnor di Beauvallon, e Zoe, figlia del signor Bertrand. 
Tutte e tre all' incirca della stessa età, ed educate 
quasi insieme, s' amavano dall' infanzia e passavano 
nel giardino tutti i momenti di che disporre poteano. 
Fantocci, trastulli, ghiottonerie, tutto era comune : non 
si conoscevano gradi ne distanze ; ridere, cantare, sal- 
tare, farsi mille carezze, dividersi le frutta, i fiori, in 
somma questa felicità dell' infanzia, la prima e la più 
pura della vita, riempiva la dolce esistenza delle tre 
piccole amiche che, fino all' età di dodici anni, non 
s' erano separate un sol giorno, e di cui nessuna delle 
tre poteva delle due altre far senza. 

Il signor di Beauvallon era giunto al più alto 

Bouilly. — Racconti. 5 
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grado nella finanza, tanto per le vaste sue cognizioni 
che pei numerosi servigi che resi aveva allo Stato. 
Ben presto ricevette in sua casa tutti i grandi della 
capitale, e la sua società divenne brillante e ricercata. 

Il signor Bertrand, al contrario, risentendosi dei 
torbidi civili e della funesta stagnazione in cui gia- 
cevano le belle arti, che più non fiorivano in Francia, 
aveva veduta scemare ogni giorno la modica sua for- 
tuna e scomparire gli agi e la felicità. 

In quanto al signor di Bonneval, ricco senza o- 
stentazione, nemico d 1 ogni speculazione contraria al- 
l' ordine sociale, non avendo altra ambizione che un' o- 
nesta oscurità e la felicità di sua figlia, non aveva ve- 
duto ne diminuire ne accrescersi la sua fortuna ; in 
tal guisa l 5 ordine interno della sua casa era sempre 
lo stesso. Il suo piacere si limitava a ricevere pochi 
amici sicuri, i cui talenti e la cui erudizione contri- 
buire potevano all' educazione della sua E velina. 

Fra tali amici, il signor Bertrand era quegli da 
cui ci n' avesse maggior prova d' attaccamento ; egli 
risguardava la giovane Evelina qual seconda sua figlia, 
ammettendola a tutte le lezioni che dava a Zoe, e 
prodigandole le sue cure e la sua tenerezza. Dal suo 
lato il signor di Bonneval corrispondeva a tal riguar- 
do raddolcendo con tutte le precauzioni che suggeri- 
sce la delicatezza lo stato di ristrettezze in cui si tro- 
vava sovente il rispettabile suo inquilino. 

Ma la fortuna non consentì che le tre piccole 
amiche conservassero la dolce intimità dell' infanzia ; 
essa fece loro scorgere le distanze che si compiace di 
stabilire fra coloro eh' essa favorisce o perseguita. 
Giunte in età di dodici a tredici anni, Mirza ed Eve- 
lina cominciarono a prendere queir aria di civetteria, 
altrettanto pericolosa che comune, ed a mostrare un 
certo amor proprio e un certo desiderio di comparire, 
che fece loro be"n presto trascurare la timida e sem- 
plicetta Zoe. Il piacere di scambiarsi reciprocamente 
una bella collana, un elegante cappellino, un ricco 
ventaglio, e mille altri oggetti, parve loro preferibile 
ai dolci trattamenti della terza amica, che, col capo 
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scoperto sempre, e coi capelli ritenuti da un semplice 
picciolo pettine di tartaruga, e vestita d 1 una semplice 
veste d' indiana, nulla aveva ad offerir loro in iseam- 
bio di tutto ciò eh' esse possedevano. A poco a poco 
la sua amicizia divenne un pesante fardello, le sue 
cortesie annoj avario, la sua istruzione sopra tutto 
parve ridicola. Alla fine se n 1 evitò la presenza, si la- 
sciò sola in giardino ; e fu accusata perfino di sguar- 
nirlo talvolta de' suoi più bei fiori e delle migliori sue 
frutta. 

Zoe, la cui dolcezza non si smentiva giammai, 
contrapponeva a siffatti affronti il silenzio e la rasse- 
gnazione. Essa non scendeva più nel giardino che di 
buon mattino, prima che le due amiche inseparabili 
fossero alzate da letto, adducendo sempre, per ischer- 
mirsi di venirvi in altre ore, delle ragioni che, allon- 
tanando qualunque sospetto, le poneva ambedue al co- 
perto d'ogni rimprovero e di ogni imbarazzo. Non di 
meno la melanconia si scolpì sulla bella fisonomia di 
Zoe, a malgrado degli sforzi che faceva per vincerla ; 
la freschezza del suo colorito die luogo ad un pallo- 
re osservabile ; alla sua giocondità ed alle amabili sue 
facezie sottentrò una continua meditazione, da qual- 
che doloroso sospiro soltanto interrotta. Una mutazio- 
ne oosì forte non isfuggì alla vigilanza del padre. Il 
signor di Bertrand volle conoscerne la causa ; e quan- 
tunque sua figlia insistesse a fargliene un mistero per 
conservare dei riguardi alle due giovani amiche, egli 
non tardò a scoprire che F ingiustizia e P ingratitudi- 
ne loro erano F unica ragione del dolore da cui Zoe 
^ra consumata. 

Indarno egli cercò con disinvoltura di ricondurre 
Evelina ai doveri dell' amicizia ; ella non rispondeva 
ai suoi sforzi che con freddezza e con disprezzo : ora 
ella mancava d' assistere alle lezioni che il signor di 
Bertrand dava a sua figlia, ora vi recava seco quella 
noja e non curanza che faceva soffrire ancor maggior- 
mente F onorevole e generoso istitutore. Si credette 
egli in allora in dovere di renderne avvertito il sig. 
-di Bonneval, che in sulle prime volle sgridare e puni- 
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re sua figlia della di lei ingratitudine. " Credete a 
me, disse il signor Bertrand al suo amico, lasciamo 
Evelina in balìa della brillante ma ingannevole appa- 
renza, da cui ella è pel momento abbacinata; essa 
non tarderà guari che ne sarà sazia. Lasciamo che si 
corregga da sè. „ 

Infatti V elegante Mirza ebbe essa sola tutti gli 
affetti della sventata giovinetta. Andavano a gara a 
chi meglio vestiva, a fare e disfare la pettinatura, a 
variarne le forme ed i colori, suonare insieme e can- 
tare de' duetti dell' opere le più moderne, esercitarsi 
nei passi i più difficili del ballo, e perfino nella ga- 
votta; queste erano le uniche occupazioni delle due? 
inseparabili amiche. Non tardò molto a verificarsi la 
predizione del sig. Bertrand. Evelina non potè realiz- 
zare con Mirza negli ornamenti, e massime nelle gioie, 
essendo il di lei padre bastantemente provveduto di 
mezzi, ma senza alcun fasto. Il padre di Mirza, al 
contrario, ricco e pieno di ostentazione, tutti i giorni 
la regalava di qualche dono non proprio dell'età sua, 
e la rendeva così maggiore ad Evelina, la quale spes- 
so provava un secreto dolore nel vedere questa supe- 
riorità per essa umiliante. 

Zoe, all' opposto, era in tale stato per cui niuna 
distanza di abbigliamento o di fortuna poteva recarle 
dispiacere. Ella non si occupava d' altro che a colti- 
vare le belle arti, ed intanto che appena si sapeva 
che esistessero le due zerbinotte, di cui tanta ragione 
aveva di dolersi, ella era per tutto citata pei rapidi 
progressi fatti nella pittura. 

Non passò molto tempo che un inaspettato avve- 
nimento aprì gli cechi ad Evelina, e la ricondusse 
alla vera amicizia da lei con tanta ostinazione oltrag- 
giata. Ella fu assalita dal vaiuolo. Questa crudel ma- 
lattia le fu tanto pjù perniciosa, in quanto che il di 
lei sangue era eccessivamente riscaldato per le molte 
feste, cui aveva assistito in casa del ricco e potente 
sig. Beauvallon. Essa fu ridotta in pochi giorni in 
grave pericolo di vita. Zoe non era ancora stata at- 
taccata da questo flagello, ed il di lei padre, che 
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non era ben persuaso della vaccina, le aveva proibito 
<ii visitare l' ammalata; ma essa, dimenticando gene- 
rosamente i torti della sua amica, tutti i momenti s'in- 
formava dello stato di sua salute, e non potendo re- 
sistere ai suoi dolorosi gridi nascostamente le si avvi- 
cinava, ed era con lei prodiga delle più tenere cure 
e delle più dolci consolazioni, 

Mirza, al contrario, la di cui amicizia non era 
che finta, benché fosse stata due volte vaccinata, te- 
meva il vaiuolo, e, non contenta di schivare d' entrar 
sola nella camera dell' ammalata, ottenne dal padre 
di andare in campagna e restarvi per tutto il tempo 
della malattia d' E velina. 

Il pericolo della giovinetta ammalata arrivò ad 
un tal punto, che il medico dichiarò eh' essa non pas- 
serebbe la notte, se di quarto d' ora in quarto d' ora 
non le si facesse inghiottire una bevanda da lui or- 
dinata. 

Zoe, che era presente a questa visita del medico, 
dubitò che la sua amica fosse agli estremi. Coli' ani- 
mo lacerato da quelle parole del medico u di quarto 
<T ora in quarto d' ora, o essa è morta, „ parole che 
sempre pareale d' udir ripetere, e che laceravano il di 
lei cuore, ebbe le solite cure dell' ammalata nel re- 
stante del giorno, e poi si ritirò, facendo credere a 
suo padre che andava a letto ; ma riflettendo che il 
sig. Bon nevai, oppresso dalle lunghe veglie e dal do- 
lore, non potrebbe passare tutta la notte al letto del- 
la figlia, e che la donna che l'assisteva, aggravata 
essa pure dalla fatica, e poco disposta a vegliare con- 
tinuamente, potrebbe esser presa dal sonno, diceva tra 
se : " Ma se dormisse ! oh ! mia cara Evelina !.... „ In 
questo stato, colla più grande precauzione, senza far 
rumore e senza saputa del sig. Bertrand, sorte dalla 
sua camera, discende, arriva all' appartamento dell'am- 
malata, s' inoltra in punta di piedi, ascolta alla por- 
ta, non sente alcun movimento ; apre la porta, vede 
la donna, che era di guardia, addormentata sopra una 
seggiola, e la povera Èvelina presso ad esalare 1' ulti- 
mo sospiro. u Oh! mio Dio! grida sotto voce, quanto 
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ti ringrazio di questa ispirazione ! „ Prende ella to- 
sto il vaso in cui era V ordinato rimedio, e sollevando 
dolcemente la testa dell' amica, le fa inghiottire la 
prescritta dose, e così continua a fare di quarto d'ora 
in quarto d' ora ; con le piume di una penna fa cadere 
alcune goccie d' un' acqua aromatica su le infiammate 
palpebre, e tocca le disseccate labbra, e mettendo an- 
che sul petto e sui di lei piedi dei pannilini caldi 
che aveva cura di cambiare ogni raomonto e così ria- 
nima poco a poco le forze della morente. 

Però il signor di Bornie vai, dopo qualche ora di 
un sonno penibile, si slancia fuori dal suo letto in- 
quieto, impaziente e vola presso di sua figlia per stu- 
diare il di lei stato. Entrando trovò Zoe che adempi- 
va i doveri della sua infermiera, e che facendogli se- 
gno di riguardarsi, gli annuncia eh' Evelina respira 
con meno pena, che i suoi occhi cominciano ad aprir- 
si e che le sue mani sono meno ghiacciate. Il signor 
di Bonneval commosso dalla sorpresa e dalla gioia, 
si avvicina all' ammalata, concepisce la felice speranza 
di conservarla e gettando uno sguardo all' orologio 
che segnava le sei domandò a Zoe a che ora fosse 
entrata nella stanza di sua figlia.... 

u A mezz'ora dopo mezzanotte, rispose ella, non 
poteva venire più presto per tema di svegliare mio 
padre. 

" Vale a dire, dissele il signor di Bonneval, che 
avete passato tutta la notte presso mia figlia. — Oh ! 
certamente, aggiunse ella, perchè ho trovato l' infer- 
miera addormentata e dopo quello che aveva racco- 
mandato il medico... „ 

* Io vi devo la vita della mia Evelina, riprese il si- 
gnor di Bonneval più forte, e stringendola nelle sue 
braccia : sì, è alla vostra generosa perseveranza, an- 
tiveggenza e tenera sollecitudine che la mia E velina vi 
sarà debitrice della sua vita ed io della felicità d'es- 
sere ancora padre. 

Mentre ch'egli parlava così il signor Bertrand, 
che aveva dubitato che sua figlia verrebbe a visitare 
1' ammalata la notte, entrò nella stanza e dividendo 
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1' emozione del suo amico, la strinse egli fra le sue 
braccia e si rallegrò con lei di ciò che aveva fatto. 

" No, voi non sapete tutto quello eh' essa ha fat- 
to per me, disse E velina con voce fioca, che questa sce- % 
na le aveva reso un poco di forza. Ho seguito tutt' i 
suoi passi, le sue pene, fatiche e soprattutto la sua 
tenera inquietudine; no, non vi fu mai amica più vera 
e più sensibile...,, 

La vecchia infermiera, che si era svegliata, si con- 
fuse in iscuse e confessò che l'ammalata doveva la 
sua vita alla sua giovine amica. Infine entrò il medico 
e dopo aver dato un colpo d' occhio ad Evelina, assi- 
curò eh' era fuori di pericolo e che non resterebbe 
nella sua amabile persona nessuna traccia dell' orri- 
bile malattia che aveva minacciato i suoi giorni. 

" Vedete, mia liberatrice, riprese Evelina più 
forte, vivere e non essere sfigurata, oh ! mia cara 
Zoe, ecco quanto ti debbo...,, Zoe voleva di nuovo 
stringerà nelle sue le mani di Evelina, ma il medico 
l'impedì; e le raccomandò di non accostarsi al letto 
dell' ammalata finche non fosse guarita, perchè la ma- 
lattia era arrivata al punto in cui, esalando il suo 
veleno lo comunica con somma facilità. 

Ma l'inoculazione era già eseguita; Zoe dovette 
pagare il tributo all' amicizia. Neil' istessa sera i suoi 
sensi furono preoccupati da un freddo insopportabile, 
da un' orribile noia, forieri di questa micidiale ma- 
lattia. Due giorni dopo il vaiuolo si dichiarò, e questa 
amica generosa si ritrovò nello stato ov' erasi trovata 
Evelina. Il medico le prodigò le sue cure. Il sig. Ber- 
trand, temendo che l' infermiera dormisse come quella 
d' Evelina, vegliò sua figlia giorno e notte ; ed il si- 
gnor di Bonneval passava presso d' essa tutto il tem- 
po che gli permetteva la convalescenza di sua figlia, 
cui aveva tenuto nascosto questo funesto avvenimento. 
Mediante tante cure e soccorsi somministrati in tem- 
po, la nuova ammalata si trovò ben presto fuor di 
pericolo, ma non si potè preservarla da alcuni segni 
di questo flagello devastatore. Zoe non ne fu sfigura- 
ta, ma ebbe sempre dei segni leggieri, i quali rende- 



Digitized by Google 



72 

vano più piccante la sua fisonomia, e che ricordava- 
no nello stesso tempo l'amica la più generosa ed il 
cuore il più sensibile. 

Mirza ritornò poco dopo dalla campagna, nè più 
temendo di prendere il vaiuolo che le faceva tanta 
paura, credette di poter rinnovare i suoi legami d' in- 
timità con Evelina. Essa lusingavasi di avere ancora 
lo stesso potere sul cuore della sua amica, a prefe- 
renza della semplice ed oscura Zoe; ma il velo era 
squarciato. Non solo i prestigi della ricchezza, lo 
splendore delle grandezze, il piacere di comparire era- 
no svaniti, ma ben anco tutta V amicizia. Evelina non 
corrispose alle premure ed alle gentilezze dì Mirza 
che con modi gentili bensì, ma freddi e misurati. Poco 
dopo le loro relazioni s' illanguidirono : la sempre 
brillante Mirza si gettò nel tumulto del gran mondo. 
Suo padre, volendo abitare un superbo palazzo, che 
aveva acquistato, abbandonò la casa del sig. di Bon- 
neval. Evelina e Zoe furono così liberate di un terzo 
importuno; esse ritornarono tutti i giorni nel bel 
giardino del sig. di Bonneval : si diedero a coltivare 
i fiori ; e mettendo in comune i loro piaceri, i loro 
gusti, i loro talenti, si convinsero che sol colla morte 
si può sciogliere una vera amicizia basata sulla rico- 
noscenza e la delicatezza. 



La veste ricamata. 



La signora di Remival, vedova d' un celebre av- 
vocato, abitava nel Marais (quartiere di Parigi), dove 
colle sue figlie Chiara e Jenny, viveva comodamente. 
La prima aveva de' lineamenti regolari ed un aspetto 
nobile ed imponente ; ma una certa guardatura fiera 
e dura nelT istesso tempo, annunziava un carattere 
imperioso, e faceva uno svantaggioso controposto alle 
altre sue prerogative. La seconda, al contrario, mino- 
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re (T un anno, con una grazia naturale, con un con- 
tegno semplice e modesto, sapeva rendere più anima- 
ta la sua leggiadra figura, e col dolce suo sguardo 
parea dir volesse : " Io non son fatta per brillare ; 
desidero soltanto d' essere amata. „ 

Tutte e due, in causa della mediocrità di fortu- 
na della loro madre, 'vestivano colla più grande sem- 
plicità. Nè ricami, nè fiori artificiali guarnivano mài 
gli abiti o le teste di queste giovinette : un cappelli- 
no di velo, una pulita, ma semplice veste, delle scar- 
pe di nankin o di pelle nera, ma ben fatte, delle cal- 
ze di cotone-, un piccolo fazzoletto da collo di lana 
bianca : , così costantemente vestivano le due figlie di 
madama Remival. 

Jenny, contenta del suo stato, nè desiderosa di 
più scelti abbigliamenti, era sempre buona, gioviale, 
e formava la delizia della madre, ben persuasa che 
questa faceva per essa quanto le sue ristrette finanze 
le permettevano. 

Lo stesso non avveniva in Chiara. Essa, altiera 
e civetta, soffriva segretamente di essere costretta a 
vestire tanto semplicemente. Chiara si mostrava di 
giorno in giorno vieppiù impaziente, pensierosa, e d'un 
umore collerico, locchè risaltava tanto più all' occhio, 
in quanto che il suo contegno era sempre in contra- 
sto col carattere dolce della sorella. 

Se andavano a passeggiare, Chiara faceva osser- 
vare a Jenny che questa o queir altra giovinetta, di 
mediocre fortuna, aveva un elegante cappello, un faz- 
zoletto da collo ricamato, guarnito di pizzo. " Ma noi, 
sempre vestite nello stesso modo, e senza alcun lusso, 
dicea essa con rabbia, siamo appena conosciute nel 
quartiere, e nessuno ci guarda... — Cos'importa? ri- 
spondea Jenny ridendo ; noi siamo nonostante le figlie 
d'un uomo celebre; la nostra educazione non è infe- 
riore a quella di queste giovani galanti, cho non si 
occupano che di civetteria, e che non hanno forse 
tanto talento quanto noi, nuli' ostante tutta la loro 
comparsa. Per me, preferisco il mio semplice vestire 
a tutti i loro fiori e ricami, e non avendo cosa bella 
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da guastare, posso a mio piacere correre, saltare e 
ballare. Io non canibierei la mia allegria con tutti i 
- bei cappelli del mondo e le vesti più brillanti. „ 

Un matrimonio di grande etichetta e d' impor- 
tanza fattosi nella famiglia di madama Eemival par- 
ve realizzarsi espressamente per provare quanto l'azzar- 
do sovente si compiaccia di favorire la modestia e 
punire 1' orgoglio e l' ambizione. Un ricco finanziere, 
suo parente, che abitava in uno de' più bei quartieri 
della Chaussée d' Antin, dovea sposare la figlia <T un 
impiegato di rango, e tutti i più gran signori di Pa- 
rigi doveano assistere a questa festa. Madama Remi- 
vai fu tra gì' invitati insieme alle di lei figlie. 

Chiara disse tosto : " Noi non possiamo accettare: 
ci abbisognerebbe un abbigliamento che nostra madre 
probabilmente non ha intenzione di permetterci. — 
Perchè dunque ? rispose tutt' allegra Jenny. Si conosce 
la nostra ristrettezza, e non si può esigere da noi 
che della semplicità. In quanto a me, continuò ella, ' 
io mi propongo di ballare molto, e son persuasa che ; 
nostra mamma ci ama troppo per volerci privare di 1 
questo piacere che mi è tanto caro, e che rare volte 
ci è permesso di gustare. — Ma sorella mia, rispose 
Chiara, credi tu che in mezzo a tanti ricchi abbiglia- 
menti, di cui saremo circondate, le nostre calze di ca- 
tone e le nostre vesti di tela non ci faranno fare una 
1 figura meschina e ridicola ? Io temo assai che non si 
rida alle nostre spalle; ci- crederanno figlie di qualche 
signore di campagna fatte venire a posta per diver- 
tire la società. — Poco mi importerebbe, replicò Jen- 
ny, che si ardisse di trattarci in simile modo ; io pro- 
verei che le figlie di campagna sanno essere all' occa- 
sione altrettanto sostenute che le belle della Chaus- 
sée d' Antin, e riderei meglio a loro spese di quello 
eh' esse far potessero alle nostre. Tutti sanno che io 
non sono cattiva, ma che mi piace prendermi giuo- 
co delle persone ridicole. „ 

Si avvicinava intanto il giorno della festa. Chiara 
era disperata, e la sua civetteria le ispirava già mille 
progetti onde evitare di comparire in una compagnia 
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che doveva essere altrettanto numerosa che scelta. In 
fine, la vigilia di questa temuta giornata, fingendo di 
essere ammalata, dichiarò che non poteva andare al 
ballo della Chaussée d T Àntin. Jenny, benché ansiosa 
di andarvi, non fu tanto afflitta di questa privazione, 
quanto fu inquieta del male di sua sorella, che cre- 
deva vero, e per cui ella si dava tutta la cura d' as- 
sisterla. 

Madama di Remi vai, che cercava sempre V occa- 
sione di studiare il carattere di Chiara, progettò di 
correggerla di questo eccessivo orgoglio, ma con tanta 
riserva e delicatezza che la giovinetta credè puro az- 
zardo ciò che non era che F effetto dell'amor materno. 

Intanto che madama Remival s' occupava con 
Jenny a tener sollevata la falsa ammalata, entrò un 
incaricato, diceva egli, di presentare un pacchetto con- 
tenente un beli' abito ricamato, che era stato messo 
in lotteria, e che dicevasi guadagnato dal primo nu- 
mero deir estrazione del lotto di Parigi, il di cui vi- 
glietto si sapeva esser posseduto da madama Remival. 
Questa signora, mostrandosi sorpresa, fece credere 
alle sue figlie che dietro le istanze di una vicina, ave- 
va effettivamente preso un viglietto di questa lotteria. 
Essa ricercò tosto nella sua scrivania il preteso vigliet- 
to che aveva già preparato, lo diede al portatore 
delF abito, ed affettò molta gioia per queste vincita. 
Aperto il pacchetto, vi si trovò un abito di mussola 
della Indie che sortiva dal telaio ricamato all' ulti- 
mo gusto. Chiara, dimenticando la sua parte di am- 
malata, esaminava tanto appassionatamente questo 
abito, che da' suoi occhi si vedeva il vivo suo deside- 
rio di possederlo. 

" Che disgrazia, disse la signora di Remival, se 
questa veste si potesse dividere ! essa sarebbe per voi 
altre due. — Oh ! madre mia, rispose Jenny, sarebbe 
troppo bella per noi. Se anche dovessi star alzata la 
notte intiera per farti V abito, tu devi metterlo dima- 
• ni andando alla festa del nostro parente. — Io, ri- 
spose madama di Remival, io che da tanto tempo ho 
fatto voto di semplicità, dovrei adornarmi di un abi- 
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to così elegante ! No, io non porterò mai questa ve- 
ste ricamata, ma poiché un fortunato azzardo me l'ha 
fatta venir in mano, ella deve essere per una di voi 
due che P azzardo stesso vorrà favorire ; tirerete alla 
sorte chi di voi due dovrà portarla dimani. — Io vi 
acconsento, rispose Chiara colla più viva ansietà di 
essere la prescelta dal destino. — No, rispose Jenny, 
non tiriamo alla sorte, io cedo i miei diritti a mia 
sorella : io leggo ne' suoi occhi che questa veste po- 
trebbe accelerare la sua guarigione. — Perchè ? ri- 
spose Chiara con qualche violenza, la mamma l' ha 
deciso, dobbiamo tirare a sorte. — Oh ! replicò Jenny, 
sai bene che sono imbarazzata se mi vesto troppo 
elegante. Quest'abito ti conviene più che a me ; 
d' altronde sei la prima d' età. Cedi dunque, o Chiara, 
alle mie istanze ; mettiamoci al lavoro ; e dimani col 
tuo ornamento dei più belli della festa, tu proverai a 
quelle belle che un abito ricamato basta per egua- 
gliare le loro grazie, e fors' anche per superarle. „ 

Col consenso della madre, Chiara accettò V offer- 
ta di Jenny, che tosto si occupò di tagliare P abito, 
cominciò a lavorare con sua sorella, perchè tutto fos- 
se pronto all' indomani. Madama di Remival, seguen- 
do il suo progetto, volle sapere da Chiara come vo- 
leva pettinarsi con un abito simile. u Bisogna, le disse 
ella, che vi pettioiate elegantemente con quest'abito; 
i vostri capelli, sostenuti da un semplice pettine di 
tartaruga, non formerebbero un' acconciatura conve- 
niente od analoga a questo ricco abbigliamento. — 
Sicuramente, soggiunse Jenny, se nostra madre non 
lo disapprova, tu potresti ornare i tuoi capelli di quel- 
le bello ghirlande di rose che sono alla moda. Le cal- 
ze di cotone, benché bianche, non ti convengono ; e 
se la mamma è del mio parere, essa ti permetterà 
che tu metta per la prima volta delle calze di seta 
e delle scarpe di taffettà bianco. — Io vi acconsento 
con piacere, rispose madama di Remival, e sortì sul 
momento per comprare questi diversi oggetti. Chiara 
non potè a meno di mostrare a sua sorella tutta la 
sua gioia e la sua sorpresa : * Ma tu, le disse, tu non 
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*t' occupi punto del vestiario? — Non ho io forse, ri- 
spose Jenny, il mio abito di cotone quasi nuovo, le 
mie scarpe di nankin, col monile dei tuoi capelli ? 
Questo è tutto quello che mi è necessario. Io non 
^vado a questa festa per comparire, ma per ballare, 
per ridere e per burlarmi di tutti i vezzi affettati 
delle belle del giorno. La miglior maniera di vestirsi, 
secondo me, per una giovane che voglia ballare, è la 
semplicità. — Ma, soggiunse Chiara, se la tua trop- 
pa semplicità ti faccesse trascurare, e non fosti ricer- 
cata pel ballo, sarebbe cosa assai dispiacevole ; ed al 
tuo posto ti assicuro che ne morrei di dolore. — 
Oibò! rispose Jenny, io non ho tanta paura; si trova 
sempre qualche persona caritatevole che ha di noi 
compassione almeno ; d' altronde vi sono mille manie- 
re di sortir d' imbarazzo e di obbligare qualcuno di 
que' signori di favorirci se non altro di farci fare una 
contraddanza. Fortunatamente non sono ne sciocca, nè 
timida, e saprò tirarmi d' imbroglio. „ 

Iutanto che così si trattenevano, lavorando intor- 
no all' abito ricamato, la gioja e la speranza si leg- 
gevano su le figure delle due belle sorelle, che anda- 
vano a gara a chi più lavorava. Non tardò molto a 
ritornare la signora di Remival colle sue compre. Con- 
segnò a Chiara una ricchissima ghirlanda di rose, del- 
le calze di seta ricamate a giorno, e le più eleganti 
scarpe. Di più un superbo fazzoletto da collo di tulle 
ricamato ed una bella collana. ■ Per te Jenny, le 
disse, che non ti occupi della gala, e che preferisci 
un semplice vestito al piacere di brillare, pregoti di 
accettale questo bottone di rose guarnito del suo fo- 
gliame, esigo che dimani tu lo porti sopra i tuoi bei 
capelli. w 

Il tanto desiderato momento arrivò alla fine. 
Una carrozza, mandata . dal parente di madama Re- 
mival, venne a prenderla colle di lei figlie ; andarono 
esse al ricco alloggio della Chaussée d'Antin, ove già 
era riunita la più bella società. 

Tosto si cominciò a ballare, ed in pochi istanti 
la magnifica sala illuminata da ducento candele si 
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vide tosto piena di un infinito numero di superbe bal- 
lerine, che risaltavano per 1' eleganza de' loro abiti, e 
per la grazia del loro contegno, e bentosto V allegria 
si impossessò di tutti i cuori. 

Chiara, che il nuovo suo abbigliamento rendeva 
impacciata, temendo ad ogni istante di lacerare il suo 
abito ricamato, col quale s'aspettava di attirarsi gli 
sguardi generali, parve sconcia, e non fece alcuna sen- 
sazione; e benché fosse coronata di una ghirlanda di 
rose bianche e sopra caricata di ornamenti, ebbe il 
dolore di restarsene sempre presso sua madre, e di 
non essere invitata a ballare che da quelli che di tem- 
po in tempo mandati le erano dalla padrona di casa. 
Si rideva continuamente dell' affettata acconciatura 
e sopra tutto della sostenutezza della bella statua 
del Marais. Chi diceva che veniva di provincia, ove 
aveva imparato i costumi di sua ava ; altri, deriden- 
dola più ancora, asserivano aver essa fatto voto d'im- 
mobilità : in una parola facevano a gara a chi diceva 
le facezie le più mordenti ; ciò che aumentava sempre 
più la rabbia e la confusione della povera Chiara. 

Tutti i piaceri che goder si potevano in questa 
festa erano gustati all'opposto dalla semplice Jenny; 
niente paurosa di guastare il suo abito di cotone, nè 
di sporcare le sue calze di bambagia e le scarpe di 
nankin, ella distinguevasi pel suo discorso ingenuo e 
spiritoso, pel suo visetto sempre ridente, e sopra tut- 
to per la sua leggerezza e grazia nel ballare. Nella 
festa non si parlava che del bel bottone di rosa, tutti 
così la chiamavano; e tutti cercavano di ballare con 
essa. La sua semplicità, ohe faceva un forte contrasto 
coi ricchi abbigliamenti da cui era circondata, la fa- 
cevano osservare tra tutte le donne brillanti ; le quali 
ripetevano cionondimeno con dispetto : " Esso è vera- 
mente un bottone di rosa. „ 

Madama di Remival faceva attenzione a tutto. 
Gioiva dell'abbandono in cui era lasciata Chiara, dopo 
che aveva ballato le due contraddanze ordinate dalla 
padrona di casa. Inutilmente ella stendeva e faceva 
pompa del suo abito ricamato per attirare a sè dei 
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ballerini : nessuno si presentava. Le se ne accostò uno 
in fine quasi di mala voglia ; il quale, dopo aver ot- 
tenuto facilmente il permesso d'essere suo cavaliere, 
la prese per la mano e le fece fare qualche walz. Egli 
aveva pregato Jenny di ballare con lui per la terza 
volta ; ma l' amabile botton di rosa, afflitta della mor- 
tificazione di Chiara, non aveva accettato il galante 
cavaliere, che a condizione eh' egli ballasse con sua 
sorella maggiore, eh' essa stessa gì 1 indicò. Questi, ese- 
guendo gli ordini di Jenny, non s'astenne dal dire il 
tutto a Chiara, la quale, avvilita di non poter avere 
altri ballerini che quelli che le mandava sua sorella, 
dopo il walz, finse d' essere ammalata, e chiese a sua 
madre che la conducesse a casa. • Infatti, rispose la 
signora di Remival, m' accorgo che soffrite assai già 
da gran tempo; faccio venire una carrozza, e ritorne- 
remo al Marais ; ma vostra sorella, datasi intieramen- 
te alla gioja che inspira una sì bella unione, e che 
prova un piacere che rare volte le è dato di gustare, 
non deve essere la vittima di questo sgraziato acci- 
dente. „ Effettivamente essa condusse Chiara a casa, 
e ritornò tosto presso Jenny che aveva confidata alla 
cura di alcune signore di sua conoscenza. 

Informata eh' essa fu della partenza di Chiara ; 
una tenera inquietudine scacciò da lei 1' allegria che 
rendeva più vivo ed animato il suo bel viso : invano 
sua madre tentò di tranquillizzarla. * No, diss' ella, 
mia sorella soffre, non vi sono più piaceri per me, 
nello stesso istante strascina sua madre, che non po- 
teva nascondere la sua commozione, e si separò dalla 
folla de' leggiadri ballerini che la circondavano, e che 
conducendola alla carrozza non cessavano di gridare: 
* Che peccato! oh! il bel botton di rosa! „ 

Ritornata a casa, madama di Remival trovò Chia- 
ra piangente, ed arrabbiata dell' incontro fatto da 
sua sorella; ma inteso che ebbe dalla bocca di sua 
madre stessa il generoso attaccamento di Jenny, ed 
il sacrifizio che fatto aveva per venire ad assisterla 
e consolarla, le lagrime della gelosia cedettero il po- 
sto a quelle del sentimento. Confessò che aveva finto 
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<T essere ammalata pel dispiacere di vedersi trascura- 
ta nel ballo, e riconobbe finalmente esser vero che le 
grazie naturali ed una modesta semplicità piacciono 
spesso più che i ricchi abbigliamenti e tutti gli orna- 
menti della moda. 



Il Testamento. 



Il signor Dartus, avvocato, godeva di una somma 
riputazione, e la sua fortuna eguagliava la sua cele- 
brità : avvantaggi tutti che la natura gli aveva fatti 
pagare a ben caro prezzo. Egli avea veduto morire 
uno dopo V altro sei figli, di cui era stato padre ; la 
madre di questa numerosa famiglia non avendo potuto 
reggere a colpi così terribili, a perdite tanto crudeli, 
aveva cessato di vivere. Colpito esso da profondo do- 
lore, per molti anni era restato vedovo; ma in un 
lungo viaggio fatto in Isvizzera, una giovane e bella 
sua parente, che presso di se chiamato lo aveva per 
accomodar degli affari importanti, fece nel di lui ani- 
mo una tale impressione, che si decise di contrarre 
un secondo matrimonio ; prova che difficilmente si 
rinunzia al piacere d* essere amato ed alla speranza 
d' esser padre. 

Il sig. Dartus, quantunque d' un' età di già ma- 
tura, era così spiritoso nel suo conversare, tanto gra- 
zioso in tutti i suoi modi, ed univa a questo seducen- 
te esteriore tanto merito e celebrità, che la sua pa- 
rente, quantunque bella e giovane, fissò le sue mire 
su di lui. Dimorò in Isvizzera quasi un anno per li- 
quidare la fortuna della sua nuova sposa e portarla 
in Francia. Non tardò molto a realizzare le sue più 
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care speranze, divenne nuovamente padre, e la gioia 
che ne provò bastò a sbandire la tristezza che le 
sue antiche sventure avevano impresse nel suo animo. 
L' unico suo desiderio era di ritornare a Parigi colla 
seconda sua moglie e colla neonata bambina, che 
sembrava già dover riunire un giorno tutte le bellez- 
ze della madre, questa figlia si chiamava Zelia. 

Madama Dartus era stata in perìcolo della vita 
nel dar alla luce questa cara figlia, e furono obbli- 
gati di strapparla dal materno seno per darla ad una 
straniera nutrice. Non potè questa bella e virtuosa 
signora che dopo qualche mese essere in istato di viag- 
giare. Ella venne dunque a stabilirsi a Parigi col suo 
caro sposo, la loro unica figlia di sei mesi, e diversi 
domestici svizzeri, tra i quali la nutrice di Zelia. Co- 
minciavasi di già a sviluppare la figura di questa fan- 
ciulla, ma i delineamenti non erano più così delicati, 
uè tanto simili a quelli di sua madre, come promet- 
teva d'essere quando nacque; parve anzi che giornal- 
mente facesse de' nuovi cambiamenti. 

Madama Dartus osservava pure da qualche tem- 
po che la gioja e la felicità provata da suo marito 
quand' ella di nuovo fatto lo aveva padre eransi cam- 
biate in una continua meditazione e in una profonda 
melanconia, che invano egli cercava di nasconderle ; 
ma, persuasa che ciò fosse l'effetto delle sventure 
* sofferte avanti la sua vedovanza, e contenta d' altron- 
de di un adorato marito di così rare ed amabili qua- 
lità, madama Dartus fingeva di non accorgersi del- 
l' abbattimento che si scorgeva nei tratti di suo 
marito, e non ardiva nemmeno dimandargliene la 
causa. 

Il signor Dartus riprese a Parigi l' onorevole car- 
riera da lui con tanto splendore percorsa, e fu anno- 
verato ben presto tra i primi e più celebri avvocati 
della capitale. La sua celebrità e la sua fortuna gli 
permisero di aprire una casa che era continuamente 
frequentata da letterati sommi, da artisti i più di- 
stinti, e dagli stessi magistrati del più alto grado. 
Madama Dartus dal suo lato, colla sua bellezza, colle 
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sue amabili qualità attirò a se le signore più distinte 
di Parigi; in somma tutti si facevano un pregio d' es- 
sere ammessi alla società di questo uomo celebre. 

La giovane Zelia, come ben si può credere, in 
una posizione così vantaggiosa, diretta dai consigli 
d' un si distinto padre, divenne un perfetto modello 
in tutto. Poche donne avevano avuta una sì eccellente 
educazione. Una statura elegante, una figura di gran- 
de espressione, molta grazia, e sopra tutto una gio- 
vialità leale e perenne rendevano ancora più pregevo- 
li i molti talenti di cui era fornita. Si osservava per 
altro eh' essa non somigliava punto ne al sig. Dartus, 
ne alla sua sposa: non si trovava in Zelia uè il suo- 
no della loro voce, nè queir imponente dignità che 
avevano l 1 una e V altro perfino nelle più piccole cose. 
Sovente se ne faceva loro qualche osservazione ; in al- 
lora il sig. Dartus dava nella sua fisonomia segni d'al- 
terazione, eh' egli cercava di distrarre coli' amenità 
della sua conversazione e colle carezze che prodigava 
alla sua cara Zelia, 

Siccome niente è perfetto in natura, od in mezzo 
alle qualità le più rare si trova sempre qualche di- 
fetto, così Zelia possedeva in sommo grado quello del- 
la storditezza e dell' imprudenza. Sovente essa si at- 
tirava i rimproveri di suo padre che 1' adorava. In- 
fatti, se entrava nel suo gabinetto, ella dirigeva su- 
bito furtivamente il suo occhio su la di lui scrivania 
per cercar di leggere ciò che scriveva, e le diverse 
carte che aveva presso di se. Se il sig. Dartus rice- 
veva una lettera o un viglietto, Zelia esaminava il 
carattere, il bollo, ne tirava delle congetture, diceva 
la sua opinione, decideva francamente, pronunziava, 
e faceva la sua dichiarazione, come se fosse stata la 
guida ed il consigliere di suo padre ; nelle conversa- 
zioni da lei frequentate annunziava che il processo 
del tale contro la tal persona non poteva perdersi ; 
che quello della signora tale era dubbioso.... Infine 
tutto quello che si faceva e diceva in casa del sig. 
Dartus era da questa giovine imprudente rimarcato, 
pubblicato e commentato, a segno tale che suo pa- 
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dre, non ostante il piacere che aveva di tenerla pres- 
so di se, era stato forzato di proibirle V adito nel suo 
appartamento; ma nulla potè correggere Zelia. Inva- 
no i suoi parenti tentarono tutti i mezzi per vincere 
questa dannosa inclinazione ; essa non fece che accre- 
scersi, malgrado le loro cure e la loro previdenza. 

Zelia non tardò a provare che non puossi impu- 
nemente violare i primi doveri della società. Un giorno 
che suo padre era sortito, e che il cameriere aveva 
dimenticato di chiudere la porta del suo gabinetto, 
la giovane imprudente vi si introduce furtivamente, e 
penetra fino al tavolino del sig. Dartus, e fra le car- 
te che vi erano, essa ne vede una del carattere di 
suo padre, e che comincia con queste parole : ■ Que- 
sto è il mio testamento. „ 

La sua curiosità fu eccitata vie più da questo 
solenne titolo, ed immaginandosi di scoprire i pensie- 
ri i più segreti di suo padre, continuò a leggere 
quanto segue: " Essendo dovere di qualunque onest'uo- 
mo di confessare la' verità avanti di comparire alla 
presenza di Dio, dichiaro ed attesto, in nome dell' o- 
nore e delle lagrima da me tante volte versate, che 
Zelia non è mia figlia, nò quella di mia moglie... „ 
Alla vista di queste sacre parole. Zelia, stupefatta, 
tremante e sostenendosi appena finisce di leggere il 
fatale scritto. Vi legge infatti che il sig. Dartus, il 
quale sembrava condannato a non esser padre, aveva 
perduto il settimo figlio avuto dalla sua seconda spo- 
sa, e che non volendo far partecipe della morte di 
questa figlia la sua tenera madre, la di cui vita era 
iu gran pericolo, ottenuto aveva, a forza d' oro, il con- 
senso della nutrice di sostituire alla figlia rapitagli 
dal destino un' orfanella, la di cui madre povera era 
morta nel darla alla luce. Ella apprese da questa car- 
ta che il sig. Dartus, adottandola, dato le aveva il no- 
me di Zelia, e che fu presentata qualche tempo dopo 
a madama Dartus come la propria figlia... Ella vi leg- 
ge in fine che con questo testamento il suo supposto 
j>adre le fa dono della metà de' suoi beni, ma che 
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volendo rispettare i sacri diritti del sangue, lasciava 
V altra metà ad alcuni parenti suoi. 

La scoperta di questo secreto e la generosa bon- 
tà del sig. Dartus fecero tanta impressione sulT ani- 
mo di questa giovine, che a stento potè sortire dal- 
l' appartamento e ritornare nella sua camera. Colà in 
preda alla sua disperazione, essa cadde in una specie 
di delirio, in mezzo al quale essa pronunziava con 
voce dolentissima; " lo non sono sua figlia!... Io che 
era sì fiera e sì felice di esserlo !... non sarò che una 
povera orfanella !... io non ho più parenti! 

Pronunciando queste parole, interrotte da mille 
sighiozzi e da lagrime le più amare, Zelia cadde su 
d'un canapè tramortita, ove restò più d' un' ora come 
se fosse morta ; rinvenuta però e raccogliendo le per- 
dute forze, fissò di nascondere a tutti questa terribile 
scoperta, e di rinchiudere nel suo cuore il dolore da 
cui era lacerata. 

Da qualche tempo la tristezza di Zelia era stata 
osservata dal signore e dalla signora Dartus, ma non 
ne potevano indovinare la causa. Ogni volta che 
quest' infelice guardava o 1' uno o 1' altra di essi, i 
suoi occhi si bagnavano di lagrime. Ella non poteva 
pronunziare il nome eli padre o di madre che la sua 
voce non si alterasse. Quello che soprattutto aumen- 
tava il suo rammarico erano i riguardi e le cure che 
si avevano di lei, come unica figlia della casa. Nulla 
ostante queste terribili sensazioni eh' ella provava, il 
vivo desiderio di conoscere quelli cui doveva la vita, 
la tormentava incessantemente. * Mia madre, diceva, è 
morta dandomi la vita; ma mio padre esiste forse 
ancora; forse egli vive nella miseria, intanto ohe io 
sono circondata dall' opulenza... Bisogna che io sorta 
da questa dolorosa incertezza. „ 

Un giorno che si trovò sola colla sua nutrice, 
ella cominciò il discorso in questi termini : « Sai tu, 
mia buona Stèrnick, che rassomiglio niente nè a mio 
padre, nè a mia madre? — Cosa cercate mai, mia 
piccola? diceva la nutrice. — Se non fossi stata al- 
levata da te, direi che mi hanno cambiata dalla mi- 
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trice, — Io non ne sarei stata capace, rispose la vec- 
chia stupefatta. — Quando si fosse trattato di servire 
un uomo rispettabile, per salvare la vita alla mori- 
bonda sua sposa, e per far la fortuna d' un' orfanella 
svizzera della tua vicinanza anzi che commettere un 
delitto, mia buona Sternick, non avresti fatto che una 
azione lodevole. — Per bacco ! gridò involontariamen- 
te la buona nutrice, voi sapete tutta la storia! — 
Sì, lagrimando, rispose Zelia, e gettandosi nel suo 
seno, disse : Non temere che io ne arrossisca ; ma se 
ti sono cara, dimmi, te ne prego, da chi ho avuta 
l' esistenza, ed assicurati che solo la mia tenerezza 
per te potrà dimostrarti la mia eterna riconoscenza. „ 
La buona Sternick, convinta che Zelia era infor- 
mata del secreto che con tanta cura le si teneva ce- 
lato, confessò che essa stessa l'aveva presentata al 
sig. Dartus quando gli morì la figlia. L' istruì che suo 
padre era morto prima ohe essa venisse alla luce; 
che senza questo accidente ella non avrebbe portato 
altro nome fuorché quello di Fritz, come suo padre, 
• che era stato un bravo soldato, coperto di ferite ; ma 
che, trovandosi, per la morte del detto suo padre, 
senza appoggio, esposta ad essere condotta nella casa 
degli orfani a Zurigo, non si era esitato a confidare 
la sua sorte a quello che dalla sua infanzia si era 
mostrato effettivamente suo padre. Questa buona donna 
terminò quest' importante relazione, e pregò Zelia di 
conservare il segreto, temendo di incontrar la collera 
del signor Dartus, e sopra tutto di portare un colpo 
mortale alla sua degna sposa, informandola che la 
sua vera figlia era morta pochi giorni dopo la sua 
nascita. 

Zelia, che aveva per madama Dartus V amore e 
la sommes8Ìone di vera figlia, nuli' ostante la pena 
che soffriva, si guardò di darle il minimo indizio di 
questo importante mistero ; ma quanto il suo silenzio 
la faceva patire!... Tutte le volte che madama Dartus 
la stringeva al suo seno, chiamandola sua figlia, la 
sua cara figlia, nominandola la speranza e la conso- 
lazione della sua vecchiezza, la disgraziata giovine 
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suo malgrado si scuoteva, e si sforzava di ritenere 
un torrente di lagrime che stavano per cadérle dagli 
occhi. Il sig. Dartus, al cui occhio osservatore nulla 
sfuggiva, osservava la secreta pena di Zelia, ne se- 
guiva tutti i movimenti, e non andò guari eh' ebbe 
a convincersi che la giovine orfanella conosceva il 
secreto della sua nascita. La vecchia nutrice, ch'egli 
secretamente interrogò su questo particolare, gli con- 
fessò quello che era passato tra lei e Zelia, e l' istruì 
del dolore da cui era lacerato V animo di questa gio- 
vine sfortunata. 

In un abboccamento secreto che quest' uomo ge- 
neroso e sensibile si fece premura di tenere con Zelia, 
egli seppe per qual singolare azzardo ella avesse co- 
nosciuta la sua origine. Egli la consolò, le diede pro- 
ve della sua tenerezza, e le raccomandò di non di- 
vulgare mai quest' importante secreto, per evitare 
così maggiori mali. 44 Io ve lo prometto, gli disse Ze- 
lia, baciandole rispettosamente le mani, e bagnandole 
delle sue lagrime ; ma senza la mia colpevole impru- 
denza io vi crederei ancora mio padre. „ 

Questa promessa della giovine orfanella, benché 
scolpita nel suo cuore, fu sovente combattuta da sem- 
pre nuove scosse che la sua penosa situazione di tem- 
po in tempo le cagionava. Un inatteso accidente, cui 
Zelia non potè resistere, squarciò il velo, di cui ella 
con tanta pena sforzavasi di coprirsi, e causò un av- 
venimento funestissimo. 

Il signor Dartus aveva una ragguardevole" posses- 
sione distante poche miglia da Ghàlons, vicino alla 
grande strada di Strasburgo. Le armate francesi ave- 
vano riportate delle vittorie strepitose in Germania, 
ed un numero grande di prigionieri austriaci erano 
condotti in quella città in diversi distaccamenti. Due- 
centocinquanta di questi infelici, passando davanti il 
cancello di ferro del sig. Dartus, si fermarono per ri- 
posarsi. Quasi tutti dissetai* si volevano ad una fon- 
tana che scorreva in quelle vicinanze. In quell'epoca 
faceva un caldo eccessivo ; la fatica di questi infelici 
viaggiatori, la polvere da cui erano coperti, il sudore 
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che grondava su i loro abbattuti volti, tutto fece 
un'impressione la più viva sulla signora Dartus e su 
Zelia, che in quel momento si trovavano alla porta 
del cancello. * Questi sfortunati mi fanno molta com- 
passione, disse questa benefica signora; fermatevi, 
brava gente gridò ella, V acqua di questa fontana è 
troppo fredda, ella agghiaccerebbe i vostri sensi agi- 
tati dalla penosa marcia che fatta avete ; va, mia 
figlia, disse a Zelia, va a dire agli uomini di casa 
che portino qualche dozzina di bottiglie di vino per 
confortare questi buoni Tedeschi. „ Zelia ubbidì colla 
rapidità del lampo. Subito i domestici ed il sig. Dar- 
tus stesso vennero ad offrire ai viaggiatori prigionieri 
i ristori di cui avevano tanto di bisogno. Zelia stessa 
colla bottiglia e col bicchiere in mano dava a bere ad 
uno d' essi che si distingueva pe' suei capelli bianchi 
e le numerose cicatrici di cui era coperto. * Signor 
militare, gli dimandò essa, dandogli la seconda volta 
un pieno bicchiere di vino, è ella ungherese, o austria- 
co ? — Io sono svizzero, rispose il vecchio prigioniero, 
e sono da trentanni al servizio dell' Imperatore d' Au- 
stria; ma sono di Zurigo, e mi chiamo Guglielmo 
Fritz. — Fritz! esclamò involontariamente Zelia : que- 
sto è il nome di mio padre. — Cosa dici, mia figlia, 
gridò sul momento madama Dartus. — Sì, questo è 
il nome di mio padre, soggiùnse Zelia con voce più 
alta, e senza ascoltare madama Dartus ; egli era, co- 
me voi, soldato del cantone di Zurigo, e si chiamava 
Giorgio Fritz. — Egli era mio nipote, replicò il vec- 
chio soldato, il figlio del mio povero fratello Giorgio... 
e se voi siete sua figlia, siete la nipote del vostro 

servo Dicendo queste parole, egli stringeva al suo 

seno la commossa e tremante Zelia. Madama Dartus, 
la di cui sorpresa si accresceva ad ogni parola, so- 
prattutto vedendo che suo marito faceva dei segni a 
Zelia, dimanda ed esige la spiegazione di questo cru- 
dele mistero : fa venire la nutrice e le fa mille que- 
stioni; e venendo in cognizione alla fine di quello 
che da tanto tempo si era con tanta premura cercato 
di tenerle nascosto, gettò un grido doloroso, e cadde 
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svenuta tra le braccia di suo marito. Questi, guar- 
dando Zelia, che nel momento s' accorge d'avere invo- 
lontariamente portato il colpo il più terribile nell'a- 
nimo della sua benefattrice, le disse colla più affet- 
tuosa espressione: u Cosa hai fatto, cara ed interessan- 
te orfanella! Oh! quanti malici dovrà costare la tua 
indiscrezione ! „ Appena ebb' egli proferite queste pa- 
role, che Zelia corre verso madama Dartus, la copre 
col suo corpo, la rianima chiamandola a gran voce 
sua madre, sua tenera madre, e riesce a farla rinve- 
nire ; ma fu tauta l' impressione che fece in lei que- 
sta scoperta, che bisognò portarla al castello. Cogli 
occhi sempre fissi in Zelia, ella ripeteva coli' accento 
della disperazione : u E che ! tu non sei mia figlia ! 
io non ho più figli!... „ Il sig. Dartus, che non P ab- 
dandonò in tutta la notte, cercò invano di calmare il 
suo dolore. Zelia, che aveva ottenuto dall' ufficiale che 
conduceva i prigionieri di ritenere presso di se il suo 
vecchio zio, unendo le sue cure a quelle del sig. Dar- 
tus, diede alla sua sposa tutte le prove del suo amo- 
re e della sua riconoscenza. Il vecchio Guglielmo, 
quantuque fiero e contento d' aver ritrovato una tal 
nipote, prese parte esso pure al dolore che opprimeva 
tutti quelli del castello pel disperato stato di mada- 
ma Dartus, il colpo ricevuto era superiore alle di lei 
forze. I soccorsi dell' arte, i voti del sig. Dartus, di 
Zelia, e di tutti gl' infelici eh' ella aveva sollevati, fu- 
rono vani per richiamarla in vita; la natura fu sorda 
ai loro gridi, alle loro cure ; quest' adorata donna spi- 
rò nelle braccia del suo sposo e della sua figlia adot- 
tiva, che con parole le più disperate, non cessava di 
gridare : " Son io che P ho uccisa... Senza la mia im- 
perdonabile indiscrezione ella vivrebbe ancora, io la 
stringerei nelle mie braccia... la chiamerei mia madre... 
Ah ! sento dal mio dolore che niente può scusarmi... „ 
La sua disperazione fu tale per qualche giorno da far 
temere che perdesse la ragione. Il signor Dartus stes- 
so fu obbligato cercar distrarsi dal suo profondo 
dolore per consolare quest' infelice. Le fece promettere 
che non si separerebbe più da lui ; ed ottenne coi 

i 
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suoi impegni il cambio del prigioniero Guglielmo, che 
trovò nella sua nipote tutte le cure ed i riguardi della 
più tenera ed amorosa figlia. Zelia, e per la sua buo- 
na educazione e per la sua bellezza fu sovente diman- 
data in isposa ; ma ella non volle mai che le fosse 
dato altro nome che quello di Zelia Fritz : non volle 
aver altro titolo in casa del sig. Dartus, che di un'or- 
fanella eh' egli aveva levato dall' indigenza, ed educa- 
ta con tutte le cure; e quando questo celebre uomo, 
accarezzandola, la chiamava sua figlia e la ricolmava 
di nuovi benefizi, ella non accoglieva tutto ciò che col 
pia gran rispetto ; i suoi begli occhi si empivano di 
lagrime, e con amari singhiozzi che le soffocavano la 
voce gli diceva : ■ Senza la mia crudele colpa, mada- 
ma Dartus vivrebbe ancora, e mi crederei vostra fi- 
glia ! Ah ! lo provo bene, ma troppo tardi, che una 
sola indiscrezione basta per renderci infelici tutto il 
tempo della nostra vita. „ 



Le due gabbie. 



La ricchezza e P eleganza fanno alle volte meno 
felici gli uomini che P oscura semplicità : la novella 
che si sta per raccontare sarà una prova della verità 
di questa massima. 

Carlotta, figlia della signora Darlemont, si diver- 
tiva ad aver cura di uccelli di tutte le specie; ella 
impiegava per essi tutto il tempo, ed era il suo mag- 
gior divertimento. Amante del lusso, e studiata in 
tutto quello che faceva, aveva fatto fare una superba 
gabbia di legno dorato, coi bastoni di acajou ed i vasi 
di porcellana: tutti ammiravano questo piccolo capo 
d' opera. Carlotta, fiera e contenta de' complimenti che 
le venivano fatti, e volendo che questa bella gabbia 
non fosse occupata che da uccelli degni di così bel 
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soggiorno, non ve ne metteva dentro che de' rari, come 
i canarini, i fringuelli marini del Canada, i capi neri 
di Cajenna, i fanelli del Brasile, in fine tutti quelli che 
costavano di più e che potevano sorprendere. I servi 
spesse volte sono predominati dalle passioni stesse dei 
loro padroni. Se si ordina loro una cosa nuova, si 
danno premura di copiarla ; se si domanda loro qual- 
che cosa, non la danno che dopo averne preso il mo- 
dello ; infine V inferiore fa quasi sempre la scimmia 
al superiore. 

Anna, una dell^ figlie del portinaio del palazzo, 
la quale aveva veduto molte volte la manìa della sua 
giovine padrona, insensibilmente aveva prese le stesse 
passioni; ma non essendo in istato di spendere, ella 
si contentò d' una forte gabbia di vimini, che non 
aveva altro ornamento che delle bacchette di sambuco 
e dei piccoli vasi di terra greggia. Ella non vi racco- 
glieva che degli uccelli i più comuni, come passeri, 
cardellini, fanelli, ed altri di questa specie. 

Le nostre due naturaliste provarono, ciascuna 
nel loro genere, de' piaceri che da prima le occuparo- 
no lungamente, senza lasciar loro alcun istante di ri- 
poso; ma bentosto la poca cura produsse una grande 
indifferenza nella riescita e nella prosperità delle due 
uccelliere. Carlotta, strascinata continuamente nel tu- 
multo del gran mondo, passandovi molte volte una 
gran parte della notte, e non potendosi in conseguen- 
za alzar che molto tardi, trascurò la sfortunata fami- 
glia chiusa nella sua ricca e brillante gabbia. A poco 
a poco i più rari tra i suoi uccelli morirono, quasi 
tutti caddero consumati dall' inedia su i bei vasi di 
porcellana, che non contenevano per lo più che acqua 
corrotta e grani guasti. Ella non era riescita giammai 
ad accoppiare alcune specie; giammai Carlotta aveva 
potuto aver il piacere di veder fare un nido nella sua 
bella gabbia; mai veduto aveva covarvisi delle uova, 
ne venir alla luce alcun piccolo uccelletto : si sarebbe 
detto che V eleganza e la ricchezza avevano sbandito 
la felicità e la fecondità Ma questa bella prigione. 

Anna, all' opposto, che dall' alba del giorno era 
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pronta a prestare le cure le più tenere e le più con- 
tinuate agli abitanti della semplice gabbia di vimini, 
li vedeva tutti i giorni più belli e più allegri ; i loro 
variati canti risuonavano in tutto il palazzo. Ogni pri- 
mavera ella vedeva farsi molte nidate, che essendo 
tutte feconde, avevano talmente aumentata la gran fa- 
miglia, per cui Anna era stata obbligata di aggran- 
dire il loro soggiorno, adattando una seconda gabbia 
di vimini alla prima, il che formava uno spazio suf- 
ficiente per contenere più di venti coppie assortite di 
diverse specie cT uccelli. Vi si osservavano sopra tutto 
due canarini di Carlotta, cui Anna le aveva diman- 
dati quando erano spiranti. Le belle loro piume e 
P ebbrezza del loro garrire dimostravano che erano più 
felici su de' bastoni di sambuco, e nel semplice allog- 
gio del portinaio, che nel ricco appartamento di Car- 
lotta, nella gabbia dorata, e sopra delle bacchette 
cT acajou, ove mancavano quasi sempre cT acqua, d 1 a- 
ria e di vitto. 

Carlotta, gelosa divedere che V uccelliera <T Anna 
prosperava tanto, quanto la sua deperiva, si lagnò con 
sua madre del rumore che dall' alba del giorno face- 
vano i molti uccelli della figlia del portinaio. Ella 
giunse ad esigere che si separasse Anna dalla sua for- 
tunata famiglia. 

* Poiché ella disturba il vostro riposo, le disse 
madama Darlemont, che penetrava le ragioni delle la- 
gnanze di sua figlia, egli è giusto che Anna trasporti 
altrove la sua cara colonia. Ma siccome ho fissato la 
mia attenzione sopra la cura eh' essa ne ha, e che 
l'uccelliera le procura le sole contentezze della sua 
vita, io le farò preparare ne' granai del palazzo un. 
assai spazioso e comodo luogo per contenere non solo 
gli uccelli eh' ella di già possiede, ma quelli ancora 
che per mancanza di cure periscono nella ricca e su- 
perba vostra gabbia. „ 

Air indomani tutto fu eseguito ; la sensibile e 
fortunata Anna si trovò alla direzione d'una numero- 
sa famiglia, ove ben presto ogni specie riproducendosi 
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e trovando un nutrimento adattato al suo gusto, rap- 
presentava un' unione la più bella e variata. 

Carlotta, convinta che il fasto e la pompa vale- 
vano meno delle cure e dell' antiveggenza, confessò che 
sua madre aveva fatto bene di confidare ad Anna il 
resto de 1 suoi uccelli i più rari, ed, invece di esserne 
gelosa, volle dividere le cure colla giovane portinaia, 
ed apprendere da lei ad avere la pazienza e Y atten- 
zione che esigeva una tale impresa. 

Ma la sua maniera di vivere e le sue occupazio- 
ni non le permisero d' eseguire questo piano ; 1' uccel- 
lerà, direbbesi quasi rinnovata, era già curata da An- 
na quanda Carlotta dormiva ancora. Così era essa ben 
lontana dal provare gli stessi piaceri che gustava la 
figlia del portinaio. Quand' ella entrava nelF uccelle- 
rà, tutti gli uccelli se ne fuggivano spaventati, si na- 
scondevano da per tutto ove potevano, le grida del 
terrore succedevano ai loro allegri canti ; ogni coppia 
si separava, e Carlotta provava fino il dispiacere di 
vedere le madri sortire dai loro nidi e abbandonare 
le uova. Quando Anna, all' opposto, andava in mezzo 
alla sua famiglia tutti gli uccelli le svolazzavano d' in- 
torno, si poggiavano su le sue spalle, sopra la testa, 
e dibattendo le ali, le davano delle leggiere beccate, e 
col loro canto e colla loro gioia le dimostravano la 
loro riconoscenza. 

Carlotta, che era stata spesse volte testimonio 
di questo delizioso spettacolo, risolvette di provarne 
i diletti. Un giorno sostituì il semplice abbigliamento 
d' Anna al suo ricco ed elegante di cui ella era solita 
adornarsi la mattina, e sotto questo felice travestimen- 
to, imitando la dolce voce della giovine ragazza, s' in- 
trodusse al levar del sole nell' uccelliera, e colà com - 
piendo con esattezza e fedeltà l' impiego di quella da 
cui aveva preso in prestanza il vestito, ella vide tutti 
gli uccelli accostumarsi a poco a poco a vederla, fi- 
nire per svolazzarle d'intorno con piacere, e colmarla 
essa pure delle loro carezze. 

Inesprimibile fu la gioia che provò Carlotta ; da 
quel momento fece l'irrevocabile risoluzione di non 



Digitized by Google 



93 

confidare giammai ad altri la cura della sua uccellie- 
ra ; e per convincersi di tutta la paura e di tutto lo 
spavento che inspiravano agli uccelli i ricchi abiti coi 
quali ella li aveva sì lungo tempo trascurati, ne rive- 
stì essa un giorno Anna, esigendo ch'ella V accompa- 
gnasse sotto questo travestimento. Al momento ch'ella 
comparve, ogni famiglia fuggì come all' apparire d' un 
uccello di rapina; invano la giovinetta chiamava i 
suoi uccelletti colla sua dolce e lusinghiera voce : tutti 
la fuggivano, tutti s' allontanavano intimoriti. • Oh ! 
se giammai, diss' ella a Carlotta, voi mi fate ricompa- 
rire qui con questi spauracchi ! Riprendete, riprende- 
te il vostro cappello di raso, il vostro ricco collare, 
la vostra veste ricamata guarnita di pizzo, e lasciate- 
mi il mio piccolo giubberello di nankin, e la mia gon- 
nella di tela di cotone; essi soli m' hanno procurato 
più piacere che non potranno mai procurarmi i più 
ricchi acconciamenti... „ Nel dir tali parole, Anna si 
spogliò degli abiti di Carlotta, e ricomparve nella sua 
solita maniera di vestire. Tutti gli uccelli vennero to- 
sto sopra di lei, e pareva che col loro dolce garrire 
volessero riparare il loro disprezzo e vendicarla del 
loro errore. 

Da questo momento Carlotta decise di voler sem- 
pre dividere le fatiche della buona Anna. Tutte le 
mattine venivano a curare assieme l' uccelliera, che 
giornalmente si faceva più numerosa e variata. Non si 
videro più bacchetti d' acajou, ne vasi di porcellana : 
delle foglie disposte con ordine, dell' acqua pura tutti 
i giorni cambiata, de' grani di tutte le specie e dei 
lunghi pagliuoli di miglio, erano il solo ornamento di 
questa ricca riunione d'uccelli. Ella era citata in tutto 
il vicinato. Carlotta ne riceveva incessantemente degli 
elogi eh' ella preferiva alle nojose adulazioni d' una 
brillante conversazione, ed agli applausi fattili per una 
gavotta, o una suonata di pianoforte. 

Essa si convinse alla fine coli' esperienza che la 
felicità la più durevole è quella che ci procuriamo da 
noi stessi, che così resta al sicuro di tutti gli avveni- 
menti straordinari. 
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Amia secondò Carlotta in qnesto fortunato me- 
todo : essa restò con lei gran tempo della sua vita : 
il loro attaccamento, basato sul piacere che abbelli- 
sce la beneficenza, non si alterò mai. Tutte e due 
riunite heir uccelliera sotto semplici vesti si trattava- 
no come due sorelle. 

Anna, cui la natura era stata prodiga di tutti i 
suoi doni, in questa felice relazione prese l' aria e 
tutti i modi di Carlotta ; s' istruì a poco a poco, si 
educò colle sue lezioni e co' suoi consigli, e ben pre- 
sto divenne degua di contrarre un utile matrimonio 
che, fissando la sua sorte, assicurò pure quella dei 
suoi poveri ed onesti parenti. 

Carlotta non tardò molto essa pure a maritarsi ; 
ma ne il dovere di sposa, ne le tenere cure di ma- 
dre le fecero trascurare la numerosa uccelliera alla 
quale doveva la semplicità de' suoi gusti e de 7 suoi 
piaceri, e la dolce contentezza d' aver resa felice una 
sua amica. 



Il tronco <T albero. 



Tra gì' inconvenienti che provengono da un' edu- 
cazione trascurata, quello che di più ci rende ridicoli 
e spesso ci reca maggior male è la paura. Essa gua- 
sta lo spirito, altera la grazia, trattiene continuamente 
lo slancio delle nostre idee, e tiene 1' animo rinchiuso 
ne' ristretti limiti della debolezza e della stupidità. 
Così devesi avere tutta la cura di non imprimere 
nella mente dei fanciulli di quelle idee spaventose, di 
quelle descrizioni di sotterranei e di caverne, di rac- 
conti di ombre, coi quali la più parte delle persone 
sogliono riscaldare l' immaginazione delle fanciulle con- 
fidate alle loro cure ; coi quali racconti, dicesi, si fan- 
no un crudele giuoco di disturbare, con de' timori 
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sempre nuovi e eoa de' terribili sogni, le dolci notti 
ed i pacifici giorni della fortunata innocenza. 

Il sig. di Mirecourt, antico celebre architetto, 
abitava da molto tempo un gotico castello, presso la 
foresta di Senars. EgU aveva riunito in questo deli- 
zioso pittoresco soggiorno tutto quello che l'arte ag- 
giungere può di bello al bello della natura. Da tutte 
le parti veniva gente per ammirare gli abbellimenti 
fatti dal signor di Mirecourt alla sua abitazione, al- 
trettanto vasta quanto era riccamente adornata. Ma- 
dama di Yalville, sua figlia unica, vedova d' un distinto 
artista, passava ordinariamente l' estate presso suo 
padre colle sue due figlie, Ersilia e Vittorina. Tutte 
e due, che sortito avean dalla natura una dolce fiso- 
nomia ed un carattere eccellente, erano egualmente 
care a madama di Valville. Questa degna madre pa- 
reva che colla sua tenerezza e colla sua estrema bontà 
volesse indennizzare le sue due figlie della perdita che 
fatta avevano nel loro padre, del loro primo istituto- 
re e del sostegno della loro esistenza. 

Madama di Valville spingeva qualche volta trop- 
po oltre il di lei amore per le sue figlie. Il timore di 
contraddire i loro desideri, di perdere il loro attac- 
camento e la loro confidenza, le faceva oltrepassare i 
limiti dell' indulgenza, a segno eh 7 ella insensibilmente 
aveva perduta V autorità materna. Ersilia e Vittorina, 
appena arrivate all' età felice dell' adolescenza, faceva- 
no tutto quello che il capriccio loro suggeriva. Se 
formavano un progetto, egli era tosto eseguito ; vole- 
vano una ricca veste, un gioiello, tutto era subito 
loro fornito; volevano esse andare al castello di suo 
avo, ritornare a Parigi, andar di nuovo dal signor di 
Mirecourt, scorrere insomma tutte le vicinanze delle 
sue possessioni, i cavalli erano subito pronti, e la 
loro compiacente madre si credeva troppo felice se 
soddisfar poteva, nei loro più piccoli desideri, le sue 
due figlie. 

Il sig. di Mirecourt, che trovava nelle sue nipoti 
il sollievo e la consolazione de' suoi vecchi giorni, le 
guastava più ancora di quello che far potesse la loro 
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madre. Egli non aveva giammai ardito far loro la più 
semplice osservazione, ne contraddirle nelle più picco- 
le cose. Scherzare con esse, accarezzare or V una or- 
T altra, narrare loro delle novelle di donnicciole, delle 
storie di spettri, che appariscono la notte, di maghi 
e di fantasmi ispirati dal diavolo, ridere dello spaven- 
to che spesso scorgeva nei lineamenti, nei movimenti 
di Vittorina e di Ersilia; questo era la stravagante 
manìa di questo vecchio, questi erano i suoi più dolci 
piaceri. 

Ben si comprende che una simile educazione non 
poteva che nuocere alle amabili qualità di queste due 
giovanetto. Le loro idee, riscaldate fin dall' infanzia 
da mille quadri, da mille racconti, gli uni più spa- 
ventevoli che gli altri, le facevano tremare al più pic- 
colo movimento, e scuotersi pel più semplice accidente. 
Fintanto eh' esse furono in un' età in cui tutto si per- 
dona, questa fanciullesca paura divertiva il signor di 
Mirecourt e tutti quelli che frequentavano la sua casa; 
ma giunte all' età dell' adolescenza, questa falsa con- 
tinua paura divenne tanto fastidiosa, che madama di 
Valville e suo padre risolvettero d'impiegare tutti i 
mezzi per correggere le due giovani sorelle, che si 
rendevano tutti i giorni la favola ed il giuoco di tutte 
le società a cui erano ammesse. Difficilmente si pos- 
sono distruggere delle idee che hanno preso una forte 
radice nell'animo. Non è che per qualche forte scos- 
sa che si possono sradicare i vizi d' una cattiva edu- 
cazione. Ersilia fu la sola eh' ebbe la forza di vincere 
a poco a poco questa pusillanime stupidità che le 
causava tanto male e le procurava tante umiliazioni. 
Di costituzione più forte di Vittorina e d' un carattere 
più risoluto, s' armò di fermezza e di coraggio ; giun- 
se, non senza molti sforzi, ad essere meno paurosa, 
ed anche a ridersi di tutte le stravaganze che questo 
ridicolo difetto faceva commettere a sua sorella. La 
povera Vittorina, sempre colla testa piena di raccon- 
ti del suo avo, era insensibilmente caduta in una tal 
pusillanimità che dominava tutti i suoi sensi. Se com- 
pariva uno sconosciuto al castello, era, secondo Vit- 
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torina, un assassino che meditava la sua morte. Se 
un cane della corte entrava nell'appartamento, egli 
era un animale arrabbiato che veniva per divorarla ; 
se sentiva una campana de' vicini villaggi, era il segno 
che annunciava un ammutinamento popolare o un in- 
cendio ; se alcuni coscritti che, passando per andare 
al suo reggimento, si fossero fermati davanti al ca- 
stello per riposarsi e prendere qualche ristoro, erano 
questi, agli occhi di Vittorina, un'armata nemica che 
veniva mettere tutto a fuoco e sangue ; in una parola 
la sua immaginazione, ingrandendo tutti gli oggetti 
che le presentavano alla vista ; ella non vedeva in 
tutto che fantasmi, briganti, che assassinio, saccheggio . 
e distruzione. 

Invano madama di Valville, che troppo si doleva 
di questa debolezza di Vittorina, cercò tutti i mezzi 
per distruggerla. Ansiosa pur di riuscirvi, essa non si 
separò più da sua figlia ; la faceva dormire nella sua 
camera, non permetteva che avanti di essa si facesse 
più alcun racconto serio o romanzesco. 

Una sera, che madama di Valville passeggiava 
colle sue due figlie nel fondo del parco del castello, 
intesero, dietro un boschetto, de lamenti che rasso- 
migliavano a quelli d' un ragazzo. Vittorina ad un 
tratto si ferma, e grida : a Questo è il figlio del giar- 
diniere che assassinano ! — Come vi sbagliate ! le 
disse madama di Valville : come potete pensarlo ? in 
questo parco così ben chiuso tutto all' intorno. Avan- 
ziamoci, e vedremo cosa sia. — Sì, rispose Vittorina 
con maggior timore ancora, questa è la voce di Pao- 
lino che assassinano o che veramente sta annegandosi 
nella gran peschiera. — Tanto più, rispose la madre, 
bisogna affrettarsi d'andare a soccorrerlo. — Certa- 
mente, sorella mia, disse Ersilia, il male non è forse 
tanto grande quanto lo pare a te ; vieni con noi. „ A 
queste parole, essa strascina Vittorina da quella par- 
te donde veniva il rumore. Arrivate che vi furono 
videro un agnellino che aveva imbarazzato un piede 
in una palizzata, . e, non avendo potuto seguire la 
mandra cogli altri, faceva, belando, tutti gii sforzi 

Bouilly. — Racconti. ? 
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possibili per liberarsi. — * Che veggio io mai ! gridò 
Vittorina, è il mio caro Cheri ! egli stesso ; egli ha 
ancora il nastro color di rosa che io medesima gli at- 
taccai jer 1' altro. „ A queste parole, si precipita ver- 
so V agnellino, lo libera dall' impaccio, e tenendolo fra 
le braccia, gli fa mille dolci carezze. 44 Voi vedete, be- 
ne, mia cara figlia, le disse madama di Valville, che 
se noi avessimo badato alla vostra vana paura il 
povero animaletto non sarebbe stato liberato dall' im- 
barazzo in cui era ritenuto, e forse questa notte mor- 
to sarebbe dalla fame e dal dolore. n 

Un' altra volta Vittorina, sola con sua madre, 
scorreva 1' estremità della foresta di Senars ; ov' ella 
non aveva ardito di penetrare giammai; persuasa che 
fosse il rifugio di tutti i Jadri di dieci leghe all' in- 
torno. Ella non avrebbe mai cessato d' ammirare i 
superbi viali che si perdono aelT orizzonte, ne di gu- 
stare la freschezza procurata dall' ombra di tanti 
folti alberi, e V odore grato di tante piante aromati- 
che, e sopra tutto il melodioso canto di tanti uccelli 
di tutte le specie che abitavano quel tranquillo sog- 
giorno. 

Madama di Valville, volendo approfittare del dolce 
incanto in cui era sua figlia per vincere la sua timi- 
dezza, la conduceva d'albero in albero e la faceva 
insensibilmente internare nella foresta. u II confessate, 
le diceva, che è cosa molto piacevole il respirare sotto 
questo fogliame, e trovarsi vicino di questi numerosi 
uccelli che rapiscono col loro canto. — Sì, riprese 
Vittorina, inoltrandosi quasi per incanto ; questo luogo 
è moltQ delizioso ; l' aria che vi si respira causa una 
certa dolcezza e piacere che non saprei esprimere.... » 

Ma tutto ad un tratto si ferma, trema, e, can- 
giando di colore, dice a sua madre : u Fuggiamo, o 
la nostra vita è in pericolo. — Cosa vi fa vedere la 
vostra immaginazione ? — Vedete voi traverso a quei 
folti rami un brigante che viene alla nostra volta? — 
Io non veggo niente di tutto questo. — Ip dico eh' e- 
gli ci guarda e che corre; egli è alto sei piedi, egli 
ha in mano un certo non so che avvolto di capelli : 
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questa è sicuramente la testa dell'ultimo infelice che 
ha assassinato. Abbracciamoci, cara madre, il mostro 
sta per ucciderci... „ Nel dir queste parole, Vittorini, 
pallida e tremante, si nascondeva nel seno di sua ma- 
dre. Si sente di fatti il rumore dietro il fogliame, e 
questo brigante, alto sei piedi, e con una testa insan- 
guinata in mano, non era che un gentile e giovinetto 
pastore, di circa dodici anni, che avendo vedute que- 
ste due signore correva per offrir loro la compra di 
un nido di tortorelle che aveva ritrovato nella fore- . 
sta. Madama di Valville non potè a meno di sma- 
scellarsi dalle risa del panico timore di Vittorina, che 
fu obbligata essa stessa di confessare tutta la sua de- 
bolezza. Ella comperò il nido dal giovine pastore, volle 
essa sola curare le due tortorelle che vi si contene- 
vano ; ed arrossendo ogni volta che vedeva quest' 
morosa coppia, simbolo della dolcezza e della tene- 
rezza, formò per la prima volta il progetto di vincere 
la sua ridicola timidezza. 

Ma parecchi avvenimenti accaduti in seguito sem- 
brarono frapporre ostacolo alle stoiche risoluzioni di 
Vittorina, e vi volle molto tempo ancora prima che 
ella divenisse quella che desiderava d' essere. Una 
notte d'inverno che dormiva in camera di sua madre, 
le parve di sentir rumore nell'appartamento. Essa 
ascolta tremando e potendo appena respirare. Il suo 
orecchio è colpito da un mormorio : ella s'immagina 
tosto che sia un gufo, o un dragone volante che siasi 
introdotto pel camino. Ella desidera, ma non ardisce 
ancora di svegliare madama di Valville che dorme 
tranquillamente. Mezzo alzata dal letto, e presa dal 
freddo, ella vuol prendere uno sciallo eh' era solita di 
mettere sopra un canapè, presso il letto, stende il 
braccio e mette la mano su d' una pelle vellutata, per 
cui ella gettò subito uno spaventevole grido. La signo- 
ra di Valville, destatasi dal sonno all' improvviso, in- 
terroga Vittorina, la quale involgendosi nelle lenzuola, 
e coprendosi la testa colla coperta, 1' assicura che è 
entrato dal camino un dragone volante, e che là pres- 
so di lei hawi una bestia selvatica, da lei toccata 
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colle mani. " Oh! questa volta gridò ella non è una 
falsa paura; ho inteso, ho toccato io stessa questi 
mostri spaventosi. Eglino ci divoreranno ben presto. „ 
Intanto che Vittorina esprimeva così la sua gran 
paura, la signora di Valville si alza, accende il lume, 
e s' accorge che il dragone volante è una farfalla da 
notte che svolazzava nella camera, e che la bestia 
selvatica che Vittorina aveva infatti toccata e di cui 
le era parso sentire di già i minaccianti artigli, non 
•era che la sua palatina di cigno che s' era levata la 
sera e che per inavvertenza messa aveva su d' un mo- 
bile vicino al suo letto. Ella scoperse subito la visio- 
naria, la strappa sotto dal guanciale in cui s ? era ran- 
nicchiata, e convincendola evidentemente della sua 
stravaganza, fa succedere il riso alla sorpresa. Vitto- 
rina, tanto confusa che pentita d'aver disturbato il 
riposo di sua madre, risolvette ancora una volta di 
far coraggio e rinunziare per sempre alle sue imma- 
ginazioni che giustamente la rendevano il ridicolo di 
tutti. 

Dopo T inverno venne la primavera, La signora 
di Valville da qualche tempo aveva ricevuto una let- 
tera di Ernesto, suo unico figlio, ed amato fratello di 
Ersilia e Vittorina. Egli F avvisava che il generale, 
presso cui egli faceva 1' ufficio d' aiutante di campo, 
volendolo spedire in Germania, con degl'importanti 
dispacci, egli passerebbe, 1' undici giugno, tra le nove 
e le dieci ore del mattino, sopra la grande strada 
che traversa la foresta di Senars, e che avrebbe il 
bene d'abbracciare la sua famiglia, che desiderava di 
vedere riunita tutta al castello di suo avo; ma 1' av- 
vertiva nell' istesso tempo che i suoi ordini erano così 
precisi che non si sarebbe potuto fermare più d'un'ora. 

Questa notizia rallegrò sommamente il signor di 
Mirecourt, la signora di Valville e le due sue figlie. 
Tutte le genti del castello pure mostravano sommo 
piacere di rivedere il giovine aiutante di campo assen- 
te da due anni. " Che piacere io proverò, diceva Vit- 
torina, a stringere tra le mie braccia il mio caro Er- 
nesto, l'amico della mia infanzia, che mi ha dato tan- 
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te e continue prove d'attaccamento! Quanto deside- 
rerei che oggi fosse Y undici di giugno! Questo sarà 
il più bel giorno della mia vita. „ 

Ben presto arrivò il giorno tanto desiderato. L'al- 
legrezza ed il contento si leggevano su tutt' i volti 
nel castello. Ersilia e Vittorina s' erano alzate di buon 
mattino, ed avevano fatto preparare una splendida 
eolezione, alla quale erano stati invitati molti vicini 
dal sig. Mirecourt. Alla fine suonarono le nove. " Se 
tu non fosti così timida, disse Ersilia a sua sorella, 
noi andressimo incontro ad Ernesto sulla grande stra- 
da, intanto che la nostra buona madre riceverà gì 1 in- 
vitati. — Oh ! se non si dovesse traversare una parte 
della foresta, rispose Vittorina, io te l'avrei di già 
proposto. — Oibò ! rispose Ersilia, non bisogna pas- 
sare che due viali, uno de* quali è unito al nostro parco: 
le frondi sono così fresche, il tempo così delizioso, e 
la natura così bella !... Noi abbracceressimo per le pri- 
me Ernesto ; questa è una bella occasione per vincere 
la vana paura che ti rende tanto ridicola, e che, tu 
sai bene, quanto dispiaccia a nostro fratello. — Eb- 
bene, vi acconsento, disse Vittorina. Sì, voglio provare 
•ad Ernesto che ho seguito i suoi consigli che conti- 
nuamente mi dà nelle sue lettere, e che adesso sono 
degna <T essere sorella d' un coraggioso militare come 
lui. Dammi il braccio, mia cara sorella, non abban- 
donarmi sopra tutto, ed entriamo nella foresta senza 
farne cenno ad alcuno. ,. A queste parole Ersilia apre 
il cancello del parco che metteva sul primo gran 
viale del bosco, con Vittorina, la quale, tenendosi stret- 
ta a sua sorella, tremava suo malgrado e cangiava 
di colore tutte le volte che calcava il più piccolo sec- 
co ramo, o che sentiva il più leggiero soffio di zefiro 
che dolcemente agitavano le foglie. 

u Andiamo, Vittorina, audiamo, coraggio ; tu vedi 
che non havvi niente a temere; non pensiamo che al 
piacere di vedere ed abbracciare il nostro caro Er- 
nesto. 

" Non senti un rumore terribile dietro quelle 
fiorite ginestre ? — Quegli è un piccolo coniglio che 
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fugge con tanta paura quanta ne hai tu. — Non vedi 
tu a traverso quei caprifogli qualche cosa di selvatica 
che sembra muoversi e slanciarsi contro di noi? — 
Quello è un giovine capriuolo che ci ha prese per 
cacciatori. — Oh ! questa volta noi siamo perdute, 
non senti ? — E che dunque ? — Quei fischi che si 
sentono venire dalla parte di que' grandi olmi ? — 
Egli è forse il canto di qualche uccello selvatico. — 
No, no, ti dico : sono fischiate : le senti ricominciare ? 
Questo è il segnale de' ladri, fuggiamo, sorella mia, 
salviamoci... „ A queste parole, Vittorina fugge spa- 
ventata ; correndo quanto poteva, e, prendendo il pri- 
mo sentiero che le si presenta alla vista, s' interna nel 
bosco e sparisce agli occhi d' Ersilia. Questa invano 
le corre dietro e s'accorge, ridendo, che il fischio 
preso da sua sorella per un segnale di ladri, non era 
che il suono acuto e ripetuto del rosignolo che ordi- 
nariamente egli fa precedere al suo canto. Ella chia- 
ma ancora Vittorina, la cerca da tutte le parti; ma 
temendo di perdersi essa stessa nella foresta, ritorna 
sul viale che conduce al parco del signor di Mire- 
court, rientra nel castello e racconta la nuova paura 
di Vittorina, e gli inutili sforzi da lei fatti per farla 
convenire della sua stravaganza. 

Appena che Ersilia ebbe finito il suo racconto, lo 
strepito delle fruste e de' cavalli annunziò V arrivo di 
Ernesto, eh' entrava infatti a sperone battuto, e che 
in un colpo d ? occhio si gettò nelle braccia di sua 
madre, di suo avo e di sua sorella. Egli provò tanta 
gioia in rivederli che sul momento non s' accorse del- 
l' assenza di Vittorina ; ma ben presto cercandola, 
e non vedendola, pensò che fosse ammalata. Ersilia 
lo tranquillizzò ridendo, e gli raccontò la storia acca- 
duta nel bosco. " Io la riconosco da questo tratto, 
soggiunse Ernesto, e temo che il suo male sia incu- 
rabile ; pure mi sento bisogno di vederla e d' abbrac- 
ciarla, egli è tanto tempo che non ho avuto questo 
piacere ! — Ella non tarderà a ritornare sicuramente al 
castello, disse il signor di Mirecourt ; essa avrà ritro- 
vato qualche pastore, qualche taglia-legne che si sa- 
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ranno fatto un dovere d' àccompagn&rla a casa. — Ma 
il tempo passa, disse la signora di Val ville ; mettia- 
moci a tavola e profittiamo del poco tempo che il 
nostro ajutante di campo ha da restare con noi. — 
Come mai nel militare si sviluppa la gioventù ! sog- 
giunse il signor di Mirecourt stringendo tra le brac- 
cia il suo nipote; egli ha un' aria marziale, e benché 
abbia appena diciassette anni, manca poco ad avere 
la mia statura. 

In tutto il tempo della colezione Ernesto non 
cessò di tenere gli occhi volti verso le finestre che 
guardavano sul gran viale del parco. Egli ripeteva so- 
vente: " Ella non viene! dovrei forse per una falsa 

paura essere privo del piacere di vederla! Alla 

fine V ora fissata da Ernesto passò. Francese e milita- 
re, era schiavo del suo dovere : dopo avere abbraccia- 
to la sua famiglia, monta di nuovo a cavallo, seguito 
da un postiglione, il quale pure intanto avea fatto 
colazione. Ernesto guardava di nuovo il gran viale 
del parco, e riprende la strada di Germania ripeten- 
do, con le lagrime agli occhi : " Oh ! mia cara Vitto- 
rina, io non ho dunque potuto abbracciarti ! ,. 

Subito dopo la partenza di Ernesto, il signor di 
Mirecourt e la signora di Valville, inquieti per la lun- 
ga assenza della timorosa Vittorina, e temendo che le 
fosse arrivata qualche disgrazia, andarono con Ersilia 
e con tutta la gente del castello in ricerca della gio- 
vine fuggitiva. 

Questa, dopo avere abbandonato subitamente sua 
sorella, si era internata tra folti cespugli, ove intese 
gli stessi fischi del rossignolo eh* ella prendeva sem- 
pre per nuovo segnale di ladri. 

Essa si ricovrò in un profondo burrone. Lo stes- 
so rumore ivi pure si sentiva : ella si nascose ancora 
più avanti sotto degli alberi, ripetendo tra se ogni 
momento: " Bisogna che questa foresta sia piena di 
ladri, io ne sono contornata da tutte le parti; se al- 
meno mia sorella fosse con me ! ma sicuramente i la- 
dri T hanno già presa, ed io sono sola ! Oh ! mio Dio, 
cosa sarà di me ? „ Intanto eh' ella così parlava, una 



104 



cerva che allattava il suo cerbiatto, avendola veduta, 
se ne fuggì a traverso de' folti rami. Il rumore fatto 
da questo timido animale cagionò tanto stupore a 
Vittorina, eh' ella pure si mise a correre ed a fuggire 
tutta spaventata, a traverso d' un folto bosco di faggi, 
il quale, colla sua ombra opaca e solitaria, aumenta- 
va vieppiù il suo terrore; ma quello che finì di col- 
pire terribilmente i suoi sensi fu, che volendo passare 
presso un lungo vecchio tronco d' albero, vi si attaccò 
la sua veste ed essa fu arrestata nel correre. La po- 
vera Vittorina, persuasa che fosse un ladro che le 
mettesse addosso la mano, cadde con la faccia verso 
terra, gridando misericordia e raccomandando la sua 
anima a Dio. Ella era ancora in questa posizione, co- 
perta di sudor freddo e, quasi senza sentimento, quan- 
do il sig. di Mirecourt, la signora di Valville, Ersilia 
e tutti quelli che V accompagnavano, la videro da 
lontano. Credettero" che ditatti essa fosse stata assa- 
lita da qualche animale selvatico, La signora di Val- 
ville e suo padre ne provarono uno spavento terribi- 
le ; ma ben presto furono tranquillizzati da un movi- 
mento convulsivo che fece la fuggitiva, la quale, sem- 
pre collo spirito alterato, gridava, colle mani giunte 
e senza ardire di voltare la testa ; u Signori briganti, 
non mi ammazzate, io ve ne prego ; mi chiamo Vitto- 
rina, non ho niente a darvi, ma sono la nipote del 
sig. di Mirecourt, che vi ricompenserà largamente se 
vi degnerete di accompagnarmi 'al suo castello : mise- 
ricordia, signori briganti, misericordia ! „ 

Terminando questa fervorosa preghiera, Vittorina 
s ? accorse che i briganti da' quali essa implorava pietà 
non erano che sua madre, suo avo e sua sorella che 
la rialzarono, e, stringendola tra le braccia, la ritor- 
narono alla ragione. * 

La sua veste, ancora attaccata al tronco d' albe s * 
ro, le fece conoscere il suo sbaglio ; un rossigniiolo che là 
vicino ricominciò que' suoni da cui fa precedere que- 
8t' uccello il suo canto, la disingannò sopra i fischi 
che ella credeva sentire ad ogni passo. Nuli' ostante 
T aberrazione che vi si scorgeva ancora sulla sua 
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fisonomia, non potò a meno di ridere della sua debo- 
lezza, e di rimproverarla. Ma ciò che più ancora glie- 
la fece detestare, si fu, quando intese che Ernesto era 
passato nel tempo della saa assenza, e che, fedele 
esecutore degli ordini ricevuti, era stato obbligato di 
partire senza abbracciare la sua cara Vittorina. * Se 
tu P avesti veduto, le diceva Ersilia, egli non poteva 
mangiare ; non cessava di volgere lo sguardo verso la 
foresta; e rimontando a cavallo, mi ha detto, pian- 
gendo : u Poiché un così ridicolo difetto mi priva del 
piacere di stringere tra le braccia la mia cara Vitto- 
rina, rappresentale bene tutto il mio dispiacere, e 
dàlie almeno questo bacio per me. „ 

La povera Vittorina pianse al sentire questa com- 
missione, così precisamente eseguita da sua sorella. 
u Come ! diceva ella singhiozzando, Ernesto è stato 
un 7 ora al castello ed io non v 7 era ! Egli sta per in- 
contrare mille rischi al campo d' onore ; forse noi ri- 
vedrò più; e non ho potuto abbracciarlo al suo pas- 
saggio, fargli sentire i miei voti per la sua felicità, 
per la sua conservazione! Oh! questo è il momento 
che detesto e che rinunzio per sempre al mio sciocco 
terrore ! „ 

Quest' ultima risoluzione di Vittorina fu irrevoca- 
bile. Gli spettri, i briganti, gli assassini furono sban- 
diti dalla sua testa, e non tormentarono più la sua 
immaginazione. Ella s' assuefò ad esaminare tutto 
quello che vedeva ed intendeva, prima di allarmarse- 
ne, ed a poco a poco divenne tanto tranquilla e co- 
raggiosa, quanto era btata fino allora timida ed in- k 
quieta, e riconobbe alla fine che la paura di un male 
cagiona più di pena che il male stesso. 
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Le scarpe verdi. 



La natura, nel darci V esistenza, mette tra di 
noi una varietà e dissomiglianza osservabile. I nostri 
delineamenti sono altrettanto dissomiglianti quanto il 
nostro carattere ; e ben sovente si vede un sorpren- 
dente contrasto tra due esseri nati dallo stesso san- 
gue, nutriti collo stesso latte ed educati dallo stesso 
maestro. 

Il sig. de Fontannes, colonnello d' artiglieria, era 
andato a ristabilire la sua salute in un villaggio si- 
tuato lungo le rive della Marna. Egli non si occupa- 
va che dell' educazione delle sue due figlie, Adele e 
Stefania : la prima, bionda e dotata di angelica dol- 
cezza, si faceva il più gran piacere a dare tutto quel- 
lo che aveva, a soccorrere tutti gì' infelici che le com- 
parivano davanti. Stefania, al contrario, più alta di 
statura, bruna, cogli occhi inarcati, colla fronte pic- 
cola e coperta di capelli neri ed arricciati, era d' un 
egoismo ributtante, non regalava mai cosa alcuna, 
dalla paura di mancar di tutto, e rispondeva con a- 
maro sorriso agli sfortunati che imploravano la sua 
assistenza. 

Era il mese di maggio. La moda aveva propaga- 
to in Parigi V uso delle scarpe verdi. La signora de 
Fontannes, che spesso riuniva nella sua campagna la 
più brillante compagnia, aveva fatto fare alle sue due 
figlie delle scarpe di marocchino verde. Questa era la 
prima volta che queste giovinette le portavano; e que- 
sto colore analogo alla nuova verdura che in questo 
mese principalmente adorna tutta la campagna, face- 
va loro credere che le loro scarpe fossero le meglio 
fatte e le .più eleganti che avessero mai portate. 

In un giorno di domenica, il signor e la signora 
de Fontannes ritornavano dalla chiesa, in un biroccio, 
colle loro due figlie. Traversando il piccolo borgo, 
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Adele vide una villanella, presso a poco della sua età, 
la quale, approfittando del momento in cui la carroz- 
za era ferma, s'accostava a piedi nudi, e dimandava 
de' soccorsi pel suo vecchio padre, antico barcaiuolo, 
da molto tempo ammalato ed inabile al lavoro. " El- 
leno dicono tutte così, esclamò Stefania ; io scommet- 
terei che non v'ha nulla di vero in tutto ciò che ha 
raccontato. — Io mentire ! mia bella damigella, sog- 
giunse Francesca (tale era il nome della villanella ) : 
dimandatelo piuttosto a tutto il vicinato, e vi diranno 
che il povero Girolamo non ha altro sostegno che sua 
figlia, e che non vive che coli' elemosine. — Eh ! per- 
chè non siete voi venuta al castello di Fontannes? 
le disse Adele colla massima dolcezza e colla più te- 
nera compassione. — Oh ! mia buona damigella, quan- 
do siamo ricevuti con durezza, non osiamo più espor- 
ci a dimandare quello che ci vien rifiutato. — Chi 
ha potuto accogliervi così male in casa mia? „ rispo- 
se bruscamente il sig. de Fontannes. Francesca non 
volle nominare la persona di cui aveva tanto a doler- 
si, ma il repentino rossore di Stefania fece conoscere 
la colpevole. " Prendete, disse il sig. de Fontannes a 
quest' ultima, date questo luigi a questa giovane sfor- 
tunata: assicuratela pure ch'ella non sarà mai rice- 
vuta al castello con disprezzo, e che tutte le domeni- 
che voi stessa le consegnerete un' eguale somma, finché 
il suo vecchio padre sia guarito. — Ed io, disse Ade- 
le, per interrompere un discorso che andava ad imba- 
razzare sua sorella, non voglio che questa giovinetta 
vada in cerca de' soccorsi per suo padre a piedi nudi, 
e m' incarico di calzarla. „ 

Ella sciolse tosto i cordoni delle sue belle scarpe 
verdi, e le diede a Francesca. Questa se le mise tosto- 
ai piedi, proponendosi di andare il giorno susseguente 
a ringraziare la bella signorina, che scomparve tosto 
colla sua famiglia, lasciando la più tenera memoria 
di se nel cuore della giovane ragazza. Arrivata al ca- 
stello, Adele si mise delle scarpe meno nuove, e meno 
alla moda, ma che le parvero bellissime pensando al- 
l' uso che fatto aveva delle altre. Al pranzo, che fu 



i 



Digitized by Google 



108 



sontuoso e pieno di convitati, Stefania lodò con ironia 
la generosità di sua sorella, e dipinse con segreto cor- 
ruccio la giovine villanella calzata di galanti scarpe 
verdi, mentre nel resto era coperta co' cenci della mi- 
seria. u Cos' importa? rispose Adele; i suoi poveri 
piedi non saranno più lacerati dalle pietre, ecco tutto 
quello che desidero. .« Stefania voleva continuare i suoi 
scherzi, ma fu interrotta tutt' in una volta da un se- 
vero sguardo del sig. de Fontannes, che raccontò l'av- 
venuto a tutta la compagnia. Tutti guardavano con 
sorpresa Stefania, ed indirizzarono le più amabili con- 
gratulazioni alla sensibile Adele, che fu invitata a 
fare una colletta per la povera protetta. 

In questo frattempo questa villanella interessante 
era andata a raccontare a Girolamo quanto era suc- 
ceduto, e mostrandogli il luigi regalatole dal sig. de 
Fontannes, ella esclamò : " Oh ! mio padre, voi non 
mancherete più del bisognevole ; io spero di vedervi 
ben presto ristabilito ed in istato di far andare la 
barca del villaggio... „ Mostrandogli in seguito le sue 
belle scarpe verdi che erano un poco strette, ella sog- 
giunse : * Egli è queir angelo di bontà che me le ha 
regalate. Levarsi le scarpe per me ! oh ! F amabile fi- 
sonomia! io 1' ho sempre davanti gli occhi. — Faccia 
il cielo, disse il vecchio Girolamo, che io viva tanto 
da poter arrivare a ringraziare la mia cara benefattri- 
ce ! Francesca andò subito nel villaggio per com- 
prare ciò che era necessario alla guarigione di suo pa- 
dre, facendo vedere a tutti le sue belle scarpe verdi, 
e raccontando la sua fortunata avventura. All' indo- 
mani ella andò al castello del sig. de Fontannes ; Ade- 
le diede la colletta che ammontava ad una forte som- 
ma, e le unì tutte le scarpe di cui ella poteva dispor- 
re in quel momento. Il sig. de Fontannes, presentando 
lui stesso Francesca a Stefania, le disse : "Infatti, mia 
figlia, come molto bene rifletteste jeri, le scarpe verdi 
di vostra sorella stanno male con questi abiti laceri ; 
non pensate voi che sarebbe possibile il mettere più 
d' uniformità nel vestito di questo interessante model- 
lo della pietà figliale ?... „ Stefania, che intese bene 
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ciò che suo padre voleva esprimere, non potè a meno- 
di fare a Francesca una debole offerta, che consistè 
in qualche gonnella e qualche paja di calze usate, che 
la villanella non accettò che per obbedienza, prefìggen- 
dosi di non vestirsi che de' doni della sua vera be- 
nefattrice. Sortendo dal castello, ella si levò le scarpe 
verdi, le mise nel suo grembiale, per conservarle più 
che fosse possibile, e calzò in vece delle buone scarpe 
di cuojo nero, che trovate aveva in mezzo alle molte 
che da Adele le erano state regalate. 

Tanta felicità e tanti cloni replicati finirono di 
guarire prontamente il vecchio Girolamo, il quale, ve- 
dendo poco dopo passare la famiglia de Fontannes', 
le si presentò colla figlia, facendole i più vivi ringra- 
ziamenti, ed augurandole tutte le benedizioni. I suoi 
sguardi furono sopra tutto rivolti sopra Adele, la di 
cui mano non potè a meno di stringerla e baciarla 
con tutta l'espressione della gratitudine. Egli invitò 
questa nobile famiglia a visitare un giorno la sua ca- 
panna. Il sig. de Fontannes condiscese alla domanda 
del vecchio ; e poco tempo dopo il buon Girolamo 
ebbe V onore ed il piacere di ricevere in casa sua 
F uomo benefico cui era debitore della vita. La gioia 
di Francesca era inesprimibile ; adorna di tutti i doni 
di Adele, e principalmente delle scarpe verdi, ella ave- 
va preparate sulle sponde del fiume una capanna di 
fiori e di frondi; ella vi aveva messo dei banchi co- 
perti di musco, tutto all' intorno d' una tavola di pie- 
tra, sopra la quale si trovavano i più bei frutti della 
stagione, una copiosa frittura de' migliori pesci della 
Marna, delle fresche focaccie, e dei migliori latticini. 
Dodici giovane ragazze del villaggio, amiche di Fran- 
cesca, e vestite di bianco, Pajutano a far gli onori di 
questo campestre pasto, nel qual tempo tutte stavano 
guardando Adele colla massima espressione, e prodi- 
gando a lei le più tenere cure. Stefania, ali' opposto, 
non riceveva che delle forzate cortesie, che le facevano 
capire che si rispettasse in lei il nome della sua fa- 
miglia, e che non aveva parte alcuna, ne alcun dirit- 
to alla riconoscenza di que' buoni contadini. Dopo il 



Digitized by Google 



pranzo, ad un cenno di Francesca, comparve subito 
un battello coperto di fiori. Fu proposto alla famiglia 
de Fontannes una passeggiata sull' acqua, eh' essa con 
sommo piacere accettò. Bentosto il vecchio Girolamo, 
che aveva riacquistate tutte le forze, si mise a remi- 
gare con Francesca, e condusse i suoi rispettabili 
ospiti in una piacevole isola poco distante dalla spiag- 
gia. Colà erasi riuniti tutti i giovani de' contorni, i 
quali, uniti alle giovinette che erano ivi approdate 
con altre barche, formarono una festa da ballo, la di 
cui franca e sincera allegria eccitò Adele e Stefania 
a mischiarsi con quella buona gente : questo rustico 
bàlio durò fino al cader del sole. 

Nel momento che ciascuno prendeva posto nella 
barca, Stefania, altrettanto stolida quanto imprudente, 
volle anch' essa manovrare, e prese un remo ; ma il 
movimento fatto all' indietro la strascinò nell' acqua, 
Adele, gettando un acuto grido, e volendola tratte- 
nere, fu strascinata pur essa nell 1 acqua con sua so- 
rella. Il sig. de Fontennes si slancia per soccorrere 
la prima delle sue figlie che gli si presenta alla vista; 
ma non può fermarla. Il vecchio Girolamo sbalza dal- 
la sua parte, gridando: u Oh! mia cara benefattrice!.... 
Ben presto egli ritorna alla sponda, portando nelle 
sue braccia Adele, che riavendo la cognizione, volò in 
soccorso di sua madre che era svenuta. In questo 
frattempo molti villani salvarono il sig. de Fontannes: 
in fine portarono nella capanna di Girolamo Stefania, 
che era restata tanto tempo nell' acqua da far temere 
che fosse morta. Ella stette mezza ora senza fare al- 
cun movimento, ma Ja natura, assistita dai prestati 
soccorsi, trionfò della terribile scossa che aveva rice- 
vuto. Stefania riacquistò il sentimento, e riaperse gli 
occhi alla luce... " Scusate, madamigella, le disse Gi- 
rolamo colla sua naturale franchezza, se non ho pen- 
sato subito che a salvare vostra sorella : io le debbo 
la vita ; non devo occuparmi che di salvarle la sua. , 
Queste parole, pronunziate coir accento della verità e 
della gratitudine, fecero il colpo il più terribile sul 
cuore di Stefania : ella conobbe allora che Y egoismo 
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allontana da noi tutti i cuori, e che non si ha diritto 
d'esigere dagli altri più di quello che si la per loro. 

Si pensò tosto a far spogliare le due giovinette 
dei loro abiti bagnati. Francesca, andando or da una 
or dall' altra, prodigava loro tutte le cure possibili, 
ed offriva tutto quanto possedeva. Adele, che aveva 
colmata questa giovane ragazza di doni di tutte le 
sorti, ricevette con sommo piacere il necessario per 
vestirla, e si compiacque di ritrovare in questa circo- 
stanza i suoi propri abiti. In quanto a Stefania, molto 
più grande di Adele, dovette contentarsi d' una veste 
di quest'ultima, e Francesca, ajutandola alla meglio 
a vestirsene, le diceva ingenuamente: ■ Scusate, ma- 
damigella, se non ho niente che vada bene alla vostra 
bella taglia ; se io avessi ricevuto da voi una sola 
buona gonna, voi la ritrovereste in questo momento...,, 
Stefania, confusa per questa penosa verità, protestò 
di non esporsi più a simili rimproveri, e di gustare 
anch' essa i piaceri della beneficenza. 

La famiglia de Fontannes risalì alla fine in car- 
rozza. Nel momento che Adele vi prendeva posto, 
Francesca, baciandole la mano, ed indicandole le scar- 
pe verdi che con tanto piacere aveva messo ai piedi 
della giovane damigella, le disse replicatamente : " Voi 
me le renderete, lo spero ! riflettete che debbo loro la 
mia felicità e la guarigione di mio padre. „ 

Si pretende che questo aneddoto essendo stato 
pubblicato a Parigi, tutte le signore si sono affretta- 
te di calzarsi di scarpe verdi, che dopo quel tempo 
si chiamarono scarpe alla Francesca. 
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Il Cachemire. 



Il giudicare dall' esteriore è uno sbaglio che c'im- 
pedisce spesse volte di usare lille persone le più ri- 
spettabili i riguardi eh' esse meritano, e ci fa qualche 
vòlta tributare degli omaggi a quelli che ne sono men 
degni. Egli è in conseguenza di questa verità che 
Sédaine, che sapeva così bene imitare la natura, com- 
pose il suo capo d' opera di morale : u Epistola al 
mio abito. „ 

Il signor di Forlis, capo divisione al ministero 
della guerra, non era meno commendevole per i ser- 
vigi da lui prestati allo Stato, che caro al pubblico, 
cui incessantemente egli dava _ segni di cortesie e di 
bontà. Egli era in tempo di guerra principalmente 
che questo rispettabile uomo esercitava le rare quali- 
tà del suo animo sensibile ed amoroso. Appena sve- 
gliatosi la mattina, il suo appartamento era ingombro 
di parenti ed amici dei coraggiosi che erano all' ar- 
mata di cui ciascuno veniva a dimandar conto dopo 
una grande battaglia. Là, una piangente sposa cor- 
reva per informarsi se suo marito viveva ancora ; qui, 
una madre pallida e tremante s 1 avanzava per sapere 
se suo tìglio, V unica speranza della sua vecchiezza, 
era restato vittima del suo coraggio ; più lontano due 
giovani sorelle, timide come due colombe, si mischia- 
vano tra la folla, e, tremando facevano molte e varie 
interrogazioni su d' un amato fratello che si era tro- 
vato al tal affare, ov' erasi distinto con prodigi di va- 
lore. Finalmente, fino a che il signor di Forlis sorti- 
va di casa sua, sulla scala stessa del suo palazzo un 
infinito numero di persone di tutti i sessi e di tutte 
le età l'interrogavano, e lo consultavano come padre; 
sempre ne riportavano le risposte le più consolanti e 
le più lusinghiere. Se quello di cui s' informavano 
viveva ancora, il signor di Forlis divideva la gioja 
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delle persone che s' interessavano alla sua sorte ; se la 
morte lo aveva rapito sul campo dell'onore, il signor 
di Forlis non rispondeva che con un doloroso sospiro, 
ed era sollecito allora di offrire tutta le sue consola- 
zioni a quelli che aveva afflitti col suo silenzio. 

Sovente accadeva che, nella sua assenza molti 
andavano a casa sua per la stessa causa. Palmira, 
sua unica figlia, li riceveva in quel caso, e ripeteva 
loro tutto quello eh' essa sapeva da suo padre ; ella 
adempiva quest' obbligo col più gran piacere ; ma cia- 
scuno con pena osservava che 1' accoglienza eh' ella 
faceva era diversa secondo il vestito delle persone che 
le si presentavano. Quello che era vestito semplice- 
mente era da lei trattato con indifferenza, quello che 
aveva sopra di lui degli abiti grossolani otteneva con 
difficoltà il permesso di entrare, e non riceveva che 
risposte dubbie, quasi sempre accompagnate da un'a- 
ria di disprezzo ; ma se compariva qualcuno riccamen- 
te vestito o con eleganza ; se una donna sopra tutto 
si presentava con uno sciallo di cachemire, adornata 
di diamanti, era trattata con belle maniere, con puli- 
zia e coi maggiori riguardi; Palmira le offriva essa 
stessa una seggiola, la faceva sedere presso di se sul 
sofà, e dava tutte le cognizioni, ch'ella circonstanziava 
colla massima gentilezza. 

Il sig. di Forlis, che spesse volte s' era accorto 
di questa ridicolaggine, risolvette di assoggettare sua 
figlia a qualche prova che fosse atta a correggerla. 

Un giorno che Palmira accoglieva molte persone 
intanto che suo padre era fuori di casa un povero 
vecchio canuto, mediocremente vestito, si presenta alla 
porta della sala, quantunque da alcuni domestici gli fos- 
se impedito d' avvicinarvisi, egli s' avanza cogli occhi 
bassi, senza avere il coraggio di dire una sola parola. 
" Perchè lasciarlo entrar qui? „ disse con isdegno la 
giovine damigella. Poi rivolgendosi con disprezzo ver- 
so il timido vecchio, gli disse, sedendosi e senza guar- 
darlo: "Cosa volete? mio amico; spicciatevi, perchè ho 
fretta.., Ebbene ! parlate dunque, cosa desiderate ? — 
Ohimè! mia bella damigella, rispose l'incognito pie- 
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gando e ripiegando il suo cappello e stando sempre 
vicino alla porta, veniva per informarmi se si hanno 
notizie del bravo maresciallo che comanda in questo 
momento le nostre armate in Polonia, e che, a quanto 
si dice, è stato ferito nell'ultimo combattimento. - — 
Egli sta meglio, molto meglio, rispose trascuratamen- 
te Palmira. E che, appartenete voi forse al marescial- 
lo ? soggiunse ella guardando il vecchio dalla testa ai 
piedi. — Sì, mia bella giovine; ho il bene di appar- 
tenergli. — Voi siete forse il suo portiere ? — No, si- 
gnora. — Un vecchio laquais licenziato? — Il signor 
maresciallo «non ha mai licenziato alcuno. — Ah ! ho 
capito ; voi siete uno di quei poveri de' quali mi han- 
no detto egli si prendeva piacere di provvedere segre- 
tamente ai bisogni? — Egli è vero che il signor ma- 
resciallo è la speranza e la consolazione della mia vec- 
chiaia, rispose l'incognito sorridendo suo malgrado, e 
guardando esso pure V importuna interrogatrice. — 
Come ! rispose Palmira con meno di alterigia, sareste 
voi dunque della famiglia del maresciallo? Io vi ho 
dotto di già che aveva l'onore di essergli parente. — 
Ma da lontano, senza dubbio ? — Non si può esserlo 
più da vicino, io ve ne assicuro. — Come! signore, 
voi sareste... — Suo padre, mia bella damigella.... „ 
Queste parole produssero in Palmira V effetto di un 
colpo di fulmine. u Che intendo io mai ! Sarebbe il 
signor conte d'Argenteuil che avrei l'onore di acco- 
gliere?... riprese essa balbettando: sedetevi, ve ne pre- 
go, e degnatevi di scusare il mio sbaglio... Ma chi 
crederebbe che sotto queir umile abito, con queir aria 
sì modesta?... — La modestia, madamigella, conviene 
a tutte le età, a tutte le condizioni. Sono così stanco 
d' essere onorato pel ricco abito che spesso porto, che 
mi diverto qualche volta a provare qual conto si fac- 
cia d'un gran signore quando egli è spoglio di tutti 
i segni che lo distinguono Io era ben certo che, pre- 
sentandomi in tale stato a madamigella di Forlis, non 
avrei avuto che a lodarmi dell' accoglienza... Ma m'ac- 
corgo bene che vi disturbo... — Niente affatto, sig. 
conte, io vi assicuro . — Scusatemi, si legge sul! 1 arna- 
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bile vostro volto un imbarazzo, una pena... D' altron- 
de voi avete fretta, m 1 avete detto. Io non voleva che 
essere tranquillizzato sullo stato di mio figlio, e mi 
ritiro, ben convinto che il vostro sig. padre non pote- 
va fare una migliore scelta della vostra, madamigella, 
per essere suo interprete con quelli che tutti i giorni 
egli rende felici e cogli sfortunati che consola. „ 

Nel dire queste parole, eh' egli accompagnò d' un 
sorriso malizioso, il vecchio conte d' Argenteuil sortì, 
e lasciò la giovine damigella in una confusione tanto 
più grande, in quanto che temeva che questa strana 
scena non arrivasse alle orecchie di suo padre, il quale 
difficilmente gliela perdonerebbe. 

Ella faceva di già delle serie riflessioni sopra l'as- 
suefazione ch'ella aveva di non giudicare che dall'e- 
sterno ; di già ella si proponeva di non più esporsi a 
simili accidenti che le cagionavano tante umiliazioni 
e dispiaceri, quando un servitore, spalancando la porta 
del salone, introdusse una giovane ed assai bella si- 
gnora, il di cui portamento ed il lusso con cui era 
vestita annunziavano una donna di alta condizione. 
Un ricco ed elegante abito di mattina lasciava trave- 
dere una bella statura ; un cappello amaranto, ornato 
di un bel velo d'Inghilterra, copriva de' lunghi e bru- 
ni capelli cadenti a fiocchi, e un cachemire nero di 
gran prezzo era trascuratamente messo sulle sue belle 
spalle.... " Un cachemire così ricco, disse tra se Pai- 
mira, annunzia una donna distinta, fors' anche una 
dama della corte... — Il signor di Forlis sarebbe già 
sortito ? disse entrando la bella incognita : essa è cosa 
crudele, e non si può dire di più crudele. Non valeva 
la pena di far crepare i miei cavalli! — Madama, 
vorrebbe ella degnarsi di sedersi? le disse Palmira 
conducendola presso il sofà ; forse, nell' assenza di mio 
padre, potrò darle quelle cognizi ni che desidera. — 
Io ardo d' impazienza d' avere delle nuove del nostro 
maresciallo che comanda le armate in Polonia. La 
sua ferita è pericolosa? L'ha egli ricevuta al braccio 
destro o al sinistro? La sua convalescenza sarà essa 
lunga ? — Senza poter soddisfare intieramente la giu- 
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sta inquietudine della signora, rispose Palmira col 
contegno il più rispettoso, io posso assicurarla che i 
giorni del sig. maresciallo non sono più in pericolo. 
— Voi mi entusiasmate, mia bella damigella, voi mi 
incantate. Questo bravo maresciallo ! egli si è acqui 1 - 
stata tutta la gloria ! Mi è divenuto così caro! — La 
signora, lo veggo, ò unita al sig. maresciallo eoa le- 
gami... — I più sacri, mio beli' angelo. — Sarebbe 
forse alla signora marescialla stessa che avrei 1' onore 
di parlare, rispose Palmira, mettendo uno sgabello 
sotto i piedi dell' incognita. — No, mia bella ragazza, 
io non sono la sposa del maresciallo, sono a lui sol- 
tanto legata per V amicizia che dall' infanzia mi unisce 
alla sua sposa. Noi abitavamo lo stesso palazzo, noi 
ci ricontavamo ogni momento del giorno, e voi ca- 
pite bene, che quando si ha formata l' abitudine di 
vedersi e di vivere insieme... Il sig. di Forlis non ha 
egli altri figli che voi ? — No, signora. — Voi dovete 
esserle ben cara, soggiunse essa, passando con fami- 
gliarità la mano sotto il mento di Palmira ; non si 
può avere, sull' onor mio, più grazia ed all'abilità. — 
Chi potrebbe, signora, mancare ai riguardi dovuti a 
persone della vostra condizione? — Io me ne congra- 
tulerò col vostro signor padre la prima volta che lo 
vedrò. Egli viene spesso al palazzo del maresciallo: 
bisogna accompagnarlo, mio beli' angelo ; io voglio 
presentarvi al vecchio conte d' Argenteuil. — Egli sortì 
da qui son pochi istanti, signora ; egli pure, come voi, 
era ansiosissimo d' aver nuove di suo figlio, il signor 
maresciallo. — Senza dubbio voi l'avrete soddisfatto 
con quella cortesia che vi rende ancora più bella. 
Sono sicura che sarà partito incantato d' aver fatta la 
vostra conoscenza.. „ Palmira arrossiva di nuovo, nè 
sapeva che rispondere. " Ma dimentico, continuò la si- 
gnora, che la baronessa d' Armentiere, mia amica, mi 
aspetta a Bagatelle, ove dobbiamo trovarci in segui- 
to d' un convegno fatto jeri in casa dell' ambasciato- 
re di Russia. Io vi lascio, mio bell'angelo, continuate 
a fare a tutti un' accoglienza così graziosa, come 
quella che fate a me, e tutti quelli che verranno in 
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xsasa vostra saranno vostri amici... Ma fermatevi; io 
non voglio assolutamente che mi accompagniate. — Si- 
gnora, io so troppo i riguardi che vi sono dovuti. — 
Ah! ebbene, voi verrete col vostro sig. padre al pa- 
lazzo, non è vero ? Vi faremo sentire dell' eccellente 
musica, vi condurremo in carrozza al bosco di Bou- 
logne, nel nostro palco all' Opera; infine noi procure- 
remo di divertirvi. Io vi annunzierò da questo momen- 
to alla mia amica la marescialla, e le dirò di voi 
tutto il bene che ne penso... ma non venite più avanti, 

10 F esigo. — Abbiate la sofferenza, signora, che vi 
accompagni sino alla vostra carrozza. — Non ho la 
forza di oppormivi, poiché così mi procurerò il piace- 
re di restare con voi più lungo tempo... A rivederci, 
madamigella. Veramente non si può meglio fare gli 
onori della casa, non si può meglio conoscere gli usi, 
le convenienze : suir onor mio non si può essere più 
interessante. „ 

Terminando queste parole, l' incognita entra in 
una carrozza, che infatti aveva le armi del maresciallo 
e sparisce agli occhi di Palmira, che rientra in casa 
ebbra di gioja, e ripromettendosi di corrispondere al- 
l' onorevole invito che le veniva fatto. u Come queste 
dame di condizione, diceva essa, sono amabili e gra- 
ziose ! Non vi Bono che esse che conoscano le conve- 
nienze, ed abbiano queir aria di famigliarità che in- 
«oraggisce : bisogna veramente andare a corte... Tutt'al- 
tra persona, che com' ella ha fatto, m' avesse toccato 

11 mento mi avrebbe rivoltata ed offesa. Ebbene! da 
una signora di rango, è un favore, una distinzione di 
cui non si può a meno... „ Intanto eh* essa tra se an- 
dava superba della visita e della famigliarità della 
bella incognita, e che di già si rallegrava d' andare 
al bosco di Boulogne in carrozza, ed air Opera, nel 
palco del maresciallo, il sig. di Forlis entrò per pran- 
zare, alla sua solita ora. Palmira lo ragguagliò cir- 
costanziatamente di quanto era accaduto durante la 
sua assenza ; ma ella si ritenne dall' informarlo del- 
l' accoglienza che sulle prime fatta aveva al vecchio 
conte d' Argenteuil. Il sig. di Forlis parlò di quest'ut 
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timo cori tutto l'entusiasmo del rispetto e dell'ammi- 
razione. u Io non conosco in Parigi, diceva egli, alcun 
signore che gli si possa paragonare per la vaghezza 
dello spirito e per le qualità del cuore. Ogni mattina 
modestamente vestito, va a visitare le case dei pove- 
ri, ove dona il frutto dei suoi risparmi ; e la sera for- 
ma il piacere delle conversazioni le più numerose e le 
più distinte; vi sono pochi uomini più istrutti e più 
amabili. Da quarant' anni egli mi onora della sua a- 
micizia ; io debbo alla sua potente influenza, all' infa- 
ticabile zelo, 1' onorevole carica che occupo e la feli- 
cità che godo. „ 

Ogni parola di questo elogio aumentava l' imba- 
razzo e il patimento di Palmira, che dopo quell' epo- 
ca, credendo di vedere un uomo di condizione in o- 
gnuno di quelli che si presentano in casa di suo pa- 
dre, accoglieva tutti indistintamente colla più grande 
affabilità. Pochi giorni dopo ella fu invitata a pranza 
col signor di Forlis dal conte d'Àrgenteuil. Da prima 
ella fremette, e temendo che si parlasse del modo con 
cui aveva accolto quest'onorevole vecchio, si scusò 
allegando di non conoscere abbassanza gli usi del gran 
mondo, e pregò suo padre di dispensarla d' accompa- 
gnarlo. " Voi non potete esimervi, mia figlia, dal cor- 
rispondere all'onore che vi fa il conte... Voi gli do- 
vete forse più di quello che vi credete... e voi m' af- 
fliggereste sinceramente se non vi daste tutta la pre- 
mura di accettare il suo invito. ., 

Queste parole furono un ordine per Palmira. Ella 
si vestì in quel giorno con tutta l'eleganza, si armò 
di coraggio, sperando che questo amabile vecchio avreb- 
be la generosità di tacere ciò eh' era seguito tra di 
loro. Ella andò al palazzo con suo padre, nell' unica 
speranza di godere tutti i piaceri che promessi le ave- 
va la bella incognita. 

Entrando nella sala, ella trovò il vecchio conte 
d' Argenteuil vestito cogli abiti stessi coi quali si era 
presentato dal sig. di Forlis. Egli andò incontro alla 
giovinetta tutta smarrita, la rincorò tosto, dicendole 
col più amabile sorriso : " Scusatemi, madamigella, se 

> s 
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vi ricevo col mio abito di mattina ; ma ho pensato 
che il vecchio padre d' un maresciallo dell' impero che 
si è coperto di gloria non aveva bisogno d' ornamenti 
per voi. ., 

Un istante dopo entrò sua nuora la marescialla, 
alla quale il conte presentò il sig. di Forlis, come suo 
antico amico, e sua figlia, che raccomandò alla bontà 
di questa dama, una che pe' suoi talenti e per la sua 
bellezza era tra le più distinte alla corte. La conver- 
sazione s' impegnò. Palmira, guardando incessantemen- 
te da tutte le parti, restava sorpresa di non vedere 
comparire la bella incognita che era stata a casa sua, 



spettosa: vennero in fine ad annunziare che il pran- 
zo era pronto, e si misero a tavola. Palmira, aspettan- 
do e guardando sempre, non potò astenersi dal dire 
alla marescialla: " Signora, la vostra amica è senza 
dubbio assente? o si trova essa forse incomodata? — 
Pi qual amica parlate voi, madamigella ? — Di quel- 
la madama, che vi è sempre stata unita dall' infan- 
zia, e che mi promise, 1' altro giorno, che avrei Y o- 
nore d 1 incontrarla qui. — Ella è ancora nel suo appar- 
tamento, disse il sig. d'Argenteuil sorrridendo, e facendo 
un seguo d' intelligenza alla sua nuora. Ella ha l' abi- 
tudine di non far mai la sua toeletta che dopo quella 
della marescialla, e sovente ella non viene che alle 
frutta... „ Palmira non poteva capire questo enigma. 
La marescialla, malgrado i segui che le faceva suo 
padre, non lo capiva meglio eli quello che fatto lo 
avesse la giovine damigella ; ma tutto si spiegò quan- 
do, al momento di portare il caffè, comparve una ca- 
meriera, eoa la caffettiera in mano, e cogli stessi abiti 
coi quali erasi presentata in casa del signor di Forlis. 
La confusione di Palmira arrivò al colmo : il conte 
d' Argenteuil le confessò allora che era stato lui che, 
d' accordo col suo antico amico, si era assunto Y im- 
pegno di correggerla d' un ridicolo difetto • che nuoce- 
va alle amabili qualità che si osservavano) in lei. La 
marescialla, che s' accorse allora che la sua cameriera 
aveva preso i suoi abiti e la sua carrozza per rappre- 




aveva 1' 
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sentare il personaggio di cui V avevano incaricata, 
smascellò dalle risa. La bella e svelta cameriera di- 
mandò alla giovane damigella mille e mille scuse d' a- 
vere tanto abusato della sua confidenza e de' suoi ri- 
guardi, fingendosi una dama di corte, coli' ajuto di 
qualche diamante ed uno de' più bei cachemire della 
sua padrona. Il sig. di Forlis ringraziò vivamente il 
conte d' aver dato a sua figlia, coli' abito e l'aria mo- 
desta d' un povero uomo, una lezione che aveva meri- 
tata. MaPalmira, vergognandosi di essere stata posta 
in ridicolo da tutti, si dolse d' avere usato tanti ri- 
spettosi riguardi alla donzella, sopra tutto di averle 
messo lo sgabello sotto ai piedi ; restò massimamente 
offesa sul vivo ch'essa le avesse posta con tanta li- 
bertà la mano sotto il mento. Ma ben tosto, cedendo 
alla sua buona indole, si mise a ridere anch' essa, ab- 
bracciò suo padre ed anche il vecchio conte d' Àrgen- 
teuil, e si convinse per sempre che, esaminando solo 
le qualità dell' animo, e non i vestiti, si può formare 
una giusta idea delle persone che 1' azzardo ci fa com- 
parire davanti ; e che più o meno di cortesia non po- 
tendo nuocere, a conti fatti, conveniva essere affabile 
con tutti. 



Il mazzo di ciriegic. 



Il primo giorno del mese di maggio la signora 
di Cliville, vedova d' un notaro di Parigi, conduceva 
sua figlia, dell' età di quattordici anni, ai belli giar- 
dini delle Tuileries per respirare l'aria di primavera 
e il dolce odore de' fiori. Passando sotto le loggie del 
Palazzo Keale la giovinetta vide, in una bottega di 
commestibili, ove trovavasi tutto quello che evvi di 
più raro e primaticcio, un mazzo di ciriege accomo- 
dato con tanto gusto, e tanto destramente annodato 
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con fresche e folte frondi, eh' ella non potè a meno 
di dimostrare a sua madre il vivo desiderio d' aver 
queste ciriegie, quantunque ella prevedesse che in que- 
sta stagione dovessero valere molto. 

La signora di Clinville, che non aveva mai rifiu- 
tato cosa alcuna a sua figlia, che d' altronde era mo- 
destissima e semplicissima ne' suoi gusti, comprò il 
mazzo di ciriegie, benché fossero care, ed entrò nel 
giardino delle Tuileries colla sua cara Emmelina, tale 
era il nome di sua figlia. 

Dopo avere scorso i bei viali di questo luogo ve- 
ramente incantatore, vennero a sedersi sopra dei ban- 
chi e sotto l'ombra di alti castagni. Erano appena 
le dieci del mattino : questo momento, il più adattato 
a passeggiare, non è quasi sempre quello della solitu- 
dine. Pare che tutte le donne galanti di Parigi siansi 
obbligate di non comparire mai prima delle tre o 
quattr' ore, ed in un abbigliamento che fa vedere che 
sono appena alzate dal letto, e che veggono il sole 
per la prima volta in tutta la giornata. In fatti, ma- 
dama e madamigella di Clinville non incontrarono che 
pochissima gente. Ciò che solamente fissò i loro sguar- 
di fu una signora ancora bella, ed il di cui esteriore 
annunziava una persona di distinzione. Ella era in 
compagnia d' una giovine damigella, presso a poco del- 
l' età di Emmelina, vestita di un abito bianco, é na- 
scondendo il più amabile volto sotto un piccolo cap- 
pello verde, guernito di una ghirlanda di margherite 
bianche. Tutte e due si sedettero presso madama e 
madamigella di Clinville. La giovine incognita non po- 
teva astenersi dal guardare il mazzo di ciriegie, e di 
farne osservare la seducente freschezza e V elegante si- 
metria alla signora che l' accompagnava. Il desiderio si 
scorgeva ne' suoi occhi, in tutti i suoi movimenti : in- 
fine, accostandosi a poco a poco ad Emmelina, le disse 
colla maggiore affabilità : u Che delizio&o mazzo voi 
avete, madamigella ! La sua freschezza non può para- 
gonarsi che a quella della vostra figura. — Egli sa- 
rebbe V immagine della vostra, le rispose la signora di 
Clinville: sotto il vostro cappello verde voi sembrate 
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una ciliegia in mezzo alle sue foglie. — Quello che 
più sorprende, soggiunse la giovane incognita, che ma- 
damigella non abbia ancora levato alcuna di queste 
superbe ciriegie che sembranmi allettare tanto il sapore 
quanto la loro bellezza abbaglia la vista. — Questi 
è un dono di mia madre, rispose modestamente Erri- 
meli na : egli è effettivamente tanto raro, che ho fissa- 
to di non goderne da me sola. Se madamigella si de- 
gnasse di gustarne con me Ciò che si possiede rad- 
doppia di prezzo quando si ha la fortuna di dividerlo 
con qualcheduno. „ 

Queste ultime parole, pronunziate da Emmelina 
coir aria la più espressiva, sembrò che facessero la 
più viva impressione sull'animo della giovine damigel- 
la. * Voi non potete essere insensibile a tali affettuo- 
se parole, le disse la bella signora che l'accompagna- 
va ; come resistere alla grazia abbellita dal sentimen- 
to? , Dopo questo discorso, accompagnato da un 

segno di approvazione, la giovine incognita staccò la 
prima ciliegia dal bel mazzo ; Emmelina staccò la se- 
conda che graziosamente mise in bocca a sua madre, 
T incognita ne fece altrettanto della terza colla sua 
bella compagna, e le due giovanette scomparire face- 
vano a vicenda ciascuna ciliegia che componeva il 
mazzo, cosicché non vi restarono ben presto che le 
foglie, 

La conversazione s'impegnò. Madama di Clinville. 
con molte accorte e misurate interrogazioni, cercò di 
sapere il nome del bel cappello verde; ma, avendo 
yeduto che la signora le faceva segno di conservare 
T incognito, ella cessò dal fare delle domande. Si li- 
mitarono scambievolmente alle cortesie di costume, e 
si separarono con tutte le dimostrazioni del piacere 
che un tale gradevole incontro aveva loro inspirato. 
Rientrando in casa, madama di Clinville e sua' figlia 
s'accorsero ch'erano state seguite da un servitore con 
livrea rossa, il quale sembrò loro avesse attentamente 
esaminato il numero della casa da loro abitata. Argui- 
rono da questo che l' incognita signora aveva voluto 
sapere chi erano, nel mentre eh' ella aveva usato tutte 
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le possibili precauzioni per non dar loro il minimo 
indizio chi si fosse essa stessa e la giovinetta dal cap- 
pello verde. 

Passarono molte settimane. Madama di Clinville 
non pensava di già all' avventura delle Tuilerie, quan- 
do una mattina, intanto eh' essa faceva colazione con 
Emmelina e Gustavo, suo unico figlio, allievo della 
Scuola politecnica, e dell'età di diciassette anni, il 
portinaio della casa da lei abitata entrò nel suo ap- 
partamento, avendo in una mano un ananas perfetta- 
mente maturo, nell' altra un piccolo biglietto, indi- 
rizzato a madamigella di Clinville, concepito in que- 
sti termini : 

u Mi sono stati regalati due ananas; permettete- 
mi di offrirvene uno, ricordandovi le memorabili paro- 
le che parmi ancora di sentir pronunziare dalla vostra 
bocca: Ciò che si possiede raddoppia il prezzo quando 

si ha la fortuna di dividerlo con qualcheduno. 

27 piccolo coppello verde. „ 

Invano madama di Clinville ed i suoi figli inter- 
rogarono il portinajo per sapere chi aveva portato 
questo viglietto: rispose loro elvera un commesso, il 
quale, dopo averlo deposto nel suo alloggio, è partito 
senza dir parola. Emmelina si decise facilmente a divi- 
dere con sua madre e suo fratello 1' ananas, che non 
pareva loro altro che un contraccambio del mazzo di 
cìriegie; ma non furono che più tormentate dal desi- 
derio di conoscere le due incognite. 

Qualche tempo dopo il portinajo entrò dalla sig- 
gnora di Clinville, portandole un ricco vaso di porcel- 
lana contenente un melarancio nano tutto fiorito. Con- 
segnò ad Emmelina una seconda lettera, sempre a lei 
indirizzata, e che conteneva le seguenti parole: u L' al- 
trieri, giorno di S. Clotilde, quello della mia festa, 
mi sono stati regalati due melaranci simili a questo ; 
degnatevi d' accettarne uno... Ciò che si possiede rad- 
doppia il prezzo quando si ha il bene di dividerlo con 
qualcheduno. „ Il portinajo aggiunse che il vaso gli era 
stato dato dallo stesso commesso, al quale inutilmente 
aveva fatto molte domande. 
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* Coinè ! disse Emmelina, non potrò sapere chi è 
questa Clotilde dal cappello verde! — Lascia fare a 
ine, le disse Gustavo, m'incarico io di scoprirla, fam- 
mene soltanto la più fedele descrizione che potrai. — 
Ella è presso a poco della mia statura, gli rispose 
sua sorella, mà molto meglio fatta di me ; la sua gra- 
zia ha un non so che d' imponente ; i suoi delinea- 
menti, nobili e regolari, sono resi ancora più belli da 
un' aria di dolcezza e giovialità che obbliga, e nell' i- 
stesso tempo seduce. Dei capelli biondi ed arricciati 
cadono sopra un bellissimo collo, la bianchezza della 
sua carnagione aunlenta di più ancora il brio di due 
grandi occhi turchini, che colla loro espressione e vi- 
vacità sembrano leggere nel fondo del cuore ed indo- 
vinare i vostri pensieri... — A tale ritratto, disse Gu- 
stavo, preveggo che, se arrivo a scoprire la bella inco- 
gnita, il piacere di vederla mi compenserà della fati- 
ca. Riposa sul desiderio che ho di essere utile, e su 
quello che provo di già di potere ammirare tante riu- 
nite attrattive. 

Gustavo fece infatti quanto potè per incontrare 
la bella dal cappello verde, i di cui contrassegni per- 
sonali stavano impressi nella sua testa non meno che 
nel suo cuore. Scorre egli tutte le pubbliche passeg- 
giati, i teatri, i balli, le accademie, in una parola 
tutti i luoghi di Parigi in cui si forma la più piccola 
unione; ma non gli riuscì di fare alcuna scoperta ed 
avere un solo indizio. 

Un mese dopo, Enimelina, ritornando dalla pas- 
seggiata, ritrovò sul suo tavolo un canestro di taffettà 
bianco, ornato di ricami, che la cameriera le disse 
essere stato portato da una persona di confidenza. 
Emmelina, pensando che fosse ancora da parte del- 
l' amabile Clotilde, aprì il canestro in presenza di sua 
madre, e lo trovò pieno di ogni sorta di dolci. Sopra 
vi era un piccolo viglietto, ove l'incognita le diceva 
che, avendo tenuto un fanciullo al battesimo ed es- 
sendo stata oppressa di regali, ella seguiva la massi- 
ma che non sarebbe più sortita dalla sua memoria, 
e eh' essa aveva fatto ricamare sul cesto. Infatti, vi 
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si leggeva davanti in lettere cV oro contornate d' un 
ramo di ciriegie guernite del loro fogliame : Ciò che si 
possiede raddoppia di prezzo quando si ha la fortuna 
di dividerlo con qualeheduno. 

Quest' ingegnosa ricordanza causò la più viva 
commozione alla famiglia di Clinville. Se la loro deli- 
catezza soffriva ricevendo de' doni anonimi, non pote- 
vano resistere al modo con cui erano offerti. Emme- 
lina e Gustavo non si fecero dunque scrupolo alcuno 
di gustare dei molti e scelti dolci di cui sembrava 
fosse pieno il canestro. Ma quale fu la loro sorpresa 
di ritrovare sotto questi dolci una mezza dozzina di 
ricchi ventagli, sei dozzine di paia di guanti, ed infi- 
ne un cachemire bianco, il di cui ampio ricamo era 
di un disegno il più bello! 

u Io non posso portare, gridò Emmelina, questo 
ricco abbigliamento senza sapere da chi egli mi venga. 
Delle semplici ciriegie, offerte bensì di buon cuore, 
non possono procurarmi de' regali tanto ragguardevoli. 
— Approvo la tua circospezione, le disse madama 
di Clinville. Tutto annuncia che queste belle incogni- 
te sono d' un grado e di una ricchezza che non ci 
permetterebbe di poter contraccambiare i loro regali; 
co' suoi eguali soltanto si ponno fare de' simili cambi. „ 

Si convenne adunque che il ricco cachemire re- 
sterebbe rinchiuso finché si potesse renderlo alla per- 
sona che l' aveva offerto, quando fosse conosciuta. Em- 
melina non volle nemmeno far uso de'ventagli, ne dei 
guanti, che furono anch' essi deposti nell' elegante ca- 
nestro: si contentarono solamente di mangiare i dolci 
che avevano servito di passaporto. Gustavo, quantun- 
que fosse uno dei primi allievi della Scuola politecni- 
ca, aiutava spesse volte sua sorella a mangiare avida- 
mente tutte queste ghiottonerie, e ripeteva ogni gior- 
no, mangiandole : "Ah ! io ti scoprirò, generoso e 
vago cappello verde ! Qual è il giovinotto, anche il più 
indifferente, che non aspirerebbe al piacere di conoscer- 
ti? Sì, sì, io ti discoprirò... „ 

Le nuove ricerche di Gustavo furono infruttuose 
come 4e prime. Invano correva egli incessantemente 
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dietro tutti i cappelli verdi che da lontano vedeva in 
Parigi: egli non trovava quell'unione di grazie, di 
gioventù, di freschezza ed espressione, di cui sua so- 
rella fatto gli aveva un quadro il più seducente e 
fedele. 

Emmelina, che non aveva minore desiderio di suo 
fratello di conoscere quella con cui divise aveva le sue 
ciriegie preparò un viglietto che consegnò al portina- 
io, coli' ordine positivo di darlo alla persona che si 
presenterebbe di nuovo. Questo viglietto, che aveva 
V indirizzo: Al vezzoso cappello verde.... era concepi- 
to in questi termini: 

" Se la delicatezza del vostro animo corrisponde 
alla vaghezza del vostro volto, voi dovete approvare 
la risoluzione da me presa di non fare alcun uso di 
tutti i doni che mi mandate. Vi. dichiaro in conse- 
guenza che sono depositati nelle mani di mia madre, 
che soffre quanto faccio io per l 1 insistenza vostra di 

tenervi così crudelmente incognita. 

Emmelina di Clinville. „ 

Il portinaio, fedele esecutore degli ordini ricevu- 
ti, non restò per lungo tempo depositario di questo 
viglietto. Due giorni dopo, lo stesso commesso si pre- 
sentò al suo alloggio, portando un pacchetto che do- 
veva rimettere, e volle fuggirsene come al solito; ma 
il portinaio, antico militare ed ancor pieno di forza, 

10 arrestò, chiamò ad alta voce Gustavo di Clinville, 

11 quale, accompagnato da sua madre e da sua so- 
rella, scese prontamente, e volle sapere dal commesso, 
da parte di chi veniva. Ne le pregliiere, ne le miuac- 
cie, ne le promesse di ricompensa poterono sedurre 
questo brav'uomo. Si limitò a dire che il pacchetto 
gli era stato consegnato da un vecchio servitore con 
livrea rossa, il quale dato gli aveva uno scudo per 
fare la sua commissione, e che essendo generosamente 
ricompensato, non tradirebbe il secreto di cui era de- 
positario. ■ Poiché siete così discreto, disse Emmelina, 
voi dovete essere offizioso. Fatemi il piacere di rimet- 
tere questo viglietto allo stesso servitore che vi ha 
dato questo pacchetto. Ciò non compromette per nien- 
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te la vostra discrezione di cui vi lodo, e saprò rico- 
noscere il vostro servizio. — Se non si tratta che di 
rimettere un viglietto, rispose il commesso, vi accon- 
sento volontieri, e potete contare sulla mia esattezza; 
ma non pensate mai di farmi inseguire, voi gettereste 
il tempo e la fatica.... „ Appena ebbe dette queste pa- 
role, sortì positivamente col viglietto che Emmelina 
aveva preparato. 

Vollero sapere ciò che conteneva il nuovo pacco 
dell' anonimo, che pareva molto più vuluminoso di tutti 
gli altri. Gustavo si affrettò egli stesso di disfare F in- 
volto, e vi trovò un brillante uniforme d'uffiziale d' ar- 
tiglieria, una ricca sciabola, alla quale stava attacca- 
to un portafoglio di marocchino verde, che contene- 
va questo scritto : 

u II ministro della guerra, mio parente, ha F abi- 
tudine di accordarmi tutti gli anni, nel giorno della 
mia nascita, un brevetto d'uffiziale per quello della mia 
famiglia, o de' miei amici che se ne sia renduto de- 
gno; io vi prego di accettarlo pel vostro signor fra- 
tello, come una giusta ricompensa de' suoi progressi 
alla Scuola politecnica. Se, come io non dubito, egli 
si distingue nella camera delle armi, se diventa un 
eroe, non gli domando altro che di prendere per in- 
segna : Ciò che si possiede raddoppia di prezzo quan- 
do si ha la fortuna di dividerlo con qualcheduno. „ 

Dietro questo scritto eravi infatti un brevetto di 
sottotenente d' artiglieria, coli' ordine di raggiungere, 
entro otto giorni, l'indicato reggimento. Gustavo cre- 
deva di sognare. Ciò eh' egli desiderava tanto arden- 
temente, e che non avrebbe creduto d' ottenere che 
dopo molto tempo, egli doveva alla generosità d' una 
giovane e bella incognita, che colla sua modestia rad- 
doppiava il prezzo del benefizio. " E partirò senza co- 
noscerla, senza vederla, senza ringraziarla! — Evvi 
un rimedio, esclamarono la signora e madamigella di 
Clinville, cogli occhi bagnati di gioja e di sorpresa : 
bisogna eh' oggi stesso noi andiamo all' udienza del 
ministro della guerra, e da lui sapremo chi è quella 
cui dobbiamo questo fortunato avvenimento. — Voi 
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avete ragione, disse Gustavo, andiamoci, subito... „ — Egli 
si vestì subito coli' uniforme, il quale, con somma sua 
sorpresa, gli andava perfettamente bene, Emmelina e 
sua madre si vestirono con ricercatezza, e dopo una 
ora si trovarono tutti al palazzo del ministro, che gli 
accolse colla più affettuosa affabilità ; supponendo che 
conoscessero la giovine protettrice, disse loro: a Ce- 
dendo alle vive istanze di madamigella di Saint-Leon, 
non faccio che rendere giustizia all' interessante suo 
protetto, e scorgo già da quest' ora dalla figura del 
signor di Clinville eh' egli sarà degno dell' interesse 
che gli consacro, e che prometto di provargli in tutte 
le occasioni. „ 

Ciò detto, madama di Clinville ed i suoi figli si 
ritirarono... * Madamigella di Sain-Leon ! ripeteva in- 
cessantemente Gustavo. — Ella è, non bisogna dubi- 
tarne, soggiunse madama di Clinville, ella è la figlia 
di questo generale, divenuto per le sue alte gesta, 
uno dei più fermi appoggi del trono ed uno de' primi 
favoriti del monarca. Bisogna sapere ove dimora ed 
andarci subito. — Entriamo, disse Emmelina, dal pri- 
mo librajo e troveremo nelT Almanacco Imperiale que- 
sto indirizzo tanto desiderato. „ Infatti, scoprirono che 
questo generale soggiornava nel sobborgo di S. Ono- 
rato, presso l' Eliseo. Essi vi si recarono frettolosa- 
mente. Emmelina incaricò il portinajo del palazzo 
d' andare ad annunciare che il signor di Clinville, uf- 
fiziale d'artiglieria, e la sua famiglia, dimandavano a 
madamigella di Saint-Leon un breve trattenimento. 
Un momento dopo, il portinajo ritorna, accompagnato 
da un cameriere eh' era incaricato d' introdurre queste 
signore ed il giovane uffiziale di artiglieria nel gran 
salone. Madamigella di Saint-Leon non tardò a recar- 
visi. Ella aveva gli stessi abiti e lo stesso cappello 
verde, guarnito di margherite bianche, con cui era ab- 
bigliata quando s'incontrarono alle Tuileries; ella a- 
veva presso di se la stessa signora che chiamava sua 
zia. Ella va incontro precipitosamente ad Emmelina, 
la stringe nelle sue braccia, e le domanda scusa di aver 
troppo lungamente conservato l'incognito e tormenta- 
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ta la sua delicatezza. Ma, soggiunse ella colla più a- 
mabilc espressione, bisognava ridurvi a gradi a rice- 
vere le prove de' sentimenti che m'ispiraste al nostro 
primo incontro. Informata per mezzo degli indizi che 
ho fatto prendere, che il vostro più caro desiderio era 
quello di ottenere un brevetto d'uffiziale per vostro 
fratello, citato da tutti i capi della Scuola politecni- 
ca come uno che percorrere dovrà un'onorevole carrie- 
ra, mia zia ed io, in assenza di mio padre, che tro- 
vasi in questo momento all'armata, abbiamo ottenu- 
to senza difficoltà ciò che darà all' armata un bravo 
soldato di più, ciò che compisce tutti i voti della vo- 
stra onorata famiglia, e dà . a me il piacere di provar- 
vi quanto apprezzai il delizioso mazzo di ciriegie che 
mi forzaste di dividere con vo \ 3 e quanto s' impressero 
nella mia memoria le dolci parole con cui accompa- 
gnaste il vostro dono. 

Emmelina non rispose da prima a madamigella 
di Saint-Leon che stringendola anch' essa nelle sue 
braccia e coprendola di mille baci. Madama di Clin- 
ville non potè resistere, e le domandò essa stessa il 
permesso d'abbracciarla. Gustavo promise, con tutta 
la vivacità d'un giovine uffiziale francese, di giustifi- 
care la buona opinione che si aveva di lui, ed escla- 
mò coli' accento dell' eroismo : u Quanto io desidero 
di essere negli ordini di battaglia, sotto le mie ban- 
diere! Se entro un anno non ho la croce d' onore, 
Sua Maestà sarà padrone di scancellarmi dalla lista 
de' bravi soldati... Egli seppe in seguito che la sua 
giovane ed amabile protettrice aveva avuta tanta bon- 
tà di cercare fino il suo sarto, al quale essa ordinò il 
suo primo uniforme. Egli non fu più sorpreso, sapendo 
ciò, che gli andasse così bene. La zia di madamigella 
di Saint-Leon disse : a Non bisogna che questa gior- 
nata sia imperfetta ; queste signore ed il giovine uffi- 
ziale non possono rifiutarci di pranzare con noi : si ama 
di stare più lungo tempo che si può colle persone che 
si hanno beneficate. „ 

Madama di Clinville .accettò senza esitare : essa 
domandò solamente il permesso di andare a casa sua 

Bonilly. — Raeoonti. 9 , 
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fino all' ora di pranzo, e si ritirò co' suoi due figli. 
Qualche ora dopo essa ritornò coir istesso vestito che 
aveva quando s'incontrarono alle Tuileries. Einmelina 
ne aveva fatto altrettanto : ma questo semplice abbi- 
gliamento era ornato del ricco cachemire, e d'un ven- 
taglio di quelli che le erano stati mandati dal leggia- 
dro cappello verde, il quale non poteva essere più sen- 
sibile a questo segno d' attenzione. Si misero a tavola. 
Spiegando il suo tovagliuolo, madamigella di Saint - 
Leon scoprì un piccolo astuccio contenente un anello 
con tre brillanti, sotto il di cui assetto stavano scrit- 
te queste darole: "Pegno d'una eterna riconoscenza... „ 
Ella si mise V anello in dito, e promise di non sepa- 
rarsene più. Ella si fece in Emmelina un' amica che si 
conservò sempre, in Gustavo un uffiziale che giunse ad 
un onorevole grado, che rese allo Stato importanti ser- 
vigi ; e spesso, quando ne' loro frequenti trattenimenti 
Emmelina e madamigella di Saint-Leon si facevano le 
più dolci carezze, esse ripetevano ancora assieme : 
Ciò che si possiede raddoppia di prezzo quando si ha 
la fortuna di dividerlo con qualcheduno. „ 



Le rose del sig. di Malesherbes. 



Tra tutti i beni di cui il cielo ci è prodigo la 
felicità di essere amati è quella che più di tutto ci 
rende cara la vita ; essa è il bene il più puro e che 
più lungamente ci diletta. Siccome poi questo bene non 
può essere fondato che sul vero merito, rinunciamo, 
mia cara figlia, per un momento, alle attrattive delle 
cose ideali, e volgiamo la nostra attenzione a' tratteni- 
menti di natura diversa col fedele racconto d'un inte- 
ressante aneddoto, il quale, ricordandoci uno de' più 
illustri magistrati dell' ultimo secolo, ci convincerà 
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quanto V amore ed il rispetto che si desta altrui pos- 
sano procurarci una vera soddisfazione. 

Il sig. Lamoignon di Malesherbes, il cui nom^ 
ci ricorda V incorrotto ministro, il modesto sapiente, 
il gran naturalista ed il migliore degli uomini, aveva 
T abitudine tutti gli anni di passare una parte dell' e- 
state nel bel castello di Verneuil, vicino a Versailles, 
per sollevarsi dalle occupazioni importanti che gli era- 
no affidate. Fra le distrazioni cui si abbandonava que- 
sto celebre uomo la coltivazione de' fiori era quella 
che più particolarmente lo tratteneva. Gli piaceva 
soprattutto di aver cura di un boschetto di rosai, 
eh' egli stesso aveva piantato in una mezza luna di 
un bosco ad uso di caccia vicino al villaggio di Ver- 
neuil. 

Di tanti rosai piantati dal sig. di Malesherbes 
nessuno aveva mancato di corrispondere alle sue cure. 
Molti cespugli di rose di varie specie, che facevano un 
sorprendente contrasto in questo solitario campereccio 
luogo, colle piante selvatiche da cui erano circondati, 
venivano da tutti ammirati e causavano una sensazione 
altrettanto piacevole quanto era inattesa. 

Il fortunato coltivatore di questo bel boschetto, 
nuli' ostante l' interessante sua modestia, non poteva a 
meno di andar superbo della riuscita felice delle sue 
cure. Egli ne parlava a tutti quelli che venivano al 
castello di Verneuil, e li conduceva in quel luogo da 
lui chiamato la sua solitudine. Egli s' era formato col- 
le proprie mani de' banchi di terreno erboso, e con 
della terra e dei rami d'alberi aveva costrutta una 
grotta, che qualche volta gli serviva di ricovero quan- 
do pioveva, e tante altre per riparare la sessagenaria 
sua testa dai cocenti raggi del sole. Egli era in quel 
luogo, in quei momenti, che avendo fra le mani Plu- 
tarco, lettura sua favorita, rifletteva in pace su le vi- 
cende umane, e riandava con piacere le memorabili 
azioni con cui aveva illustrata la sua vita. 

u Ma guardate dunque, diceva egli a tutti quelli 
che conduceva in questo solitario recinto, guardate 
come questi rosai sono freschi e fronzuti! Ne' magni- 

i 
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fiei e meglio coltivati giardini non se ne trovano che 
abbiano fiori più belli e più abbondanti. Quello che 
più di tutto mi sorprende, proseguiva egli con traspor- 
to, si è che dopo molti anni che coltivo questi rosai 
non ne ho perduto un solo : per abile che possa essere 
un giardiniere, credo che non ve ne sia stato uno più 
fortunato di me. Egli è per ciò che in questo villag- 
gio sono chiamato Lainoignon-les-Roses, per distinguer- 
mi dagli altri individui della mia famiglia che hanno 
, lo stesso mio nome. „ 

Un giorno che questo sapiente naturalista si era 
alzato di letto prima del solito, se n' era andato al ì 
suo boschetto molto prima del levar del sole. Egli era 
verso la metà eli giugno, presso a poco all'epoca del 
solstizio, quando i giorni sono i più lunghi di tutto 
V anno. La mattinata era deliziosissima : un vento 
fresco, ed un* abbondante rugiada rinfrescavano la ter- 
ra, diseccata dal calore del precedente giorno. L va- 
riati canti di mille e mille uccelli formavano un ma- 
raviglioso concerto ripetuto nelle montagne dall' eco ; 
le belle praterie, le piante aromatiche, e le fiorite vi- 
gne riempivano l'atmosfera di deliziose esalazioni. In- 
somma la primavera non era ancora finita, e comin- 
ciava r estate. 

Il sig. di Malesherbes, seduto presso della sua 
grotta, ammirava rispettosamente la bella calma che 
si gode alla campagna la mattina, e l'incantatore ri- 
torno che pare faccia la natura dal sonno d*??«> la 
notte. All' improvviso si sente un leggero rumorf. Sul- 
le prime egli crede che sia una qualche cerva, t> qual- 
che timido cerbiatto che traversi il bosco: e^i": zuar- 
da, esamina, e scopre a traverso il fogliame u:la gio- 
vinetta che. di ritorno da Verneuil, con un secchio 
da latte sulla testa, si ferma davanti una fontana, ella 
empie il suo secchio, s' accosta al boschetto. Io inat- 
ta, ritorna più volte alla fontana, ed in questo modo 
distribuisce a ciascun rosajo una quantità di acqua 
sufficiente per rianimarli tuttL 

Il magistrato, che intanto, per non interrompere 
la giovinetta, se ne stava appiattato sopra il sno bau- 
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co di verdura, la seguiva cogli occhi ansiosamente, 
non sapendo cosa pensare delle premurose cure che 
vedeva prodigare a' suoi rosai. La fisonomia di questa 
ragazza era bellissima; si leggevano nei suoi occhi il 
candore e la giovialità ; la sua carnagione sembrava 
ricoprirsi del fuoco della nascente aurora. Nuli' ostan- 
te V emozione e la curiosità lo spinsero suo malgrado 
verso la giovine incognita, nel momento in cui ella 
innaffiava per V ultimo un rosajo bianco. 

Questa ragazza si scosse, e gridò dalla sorpresa 
vedendo il signor di Malesherbes,til quale s' avvicina 
tosto, e le domanda da chi ha ricevuto 1' ordine di 
innaffiare così questo boschetto. 44 Oh ! Monsignore, 
disse la giovinetta tremando, io vi assicuro che non ho 
che delle buone intenzioni ; io non sono la sola di que- 
sti contorni... oggi tocca a me. — Come, tocca a voi? 
— Si, Monsignore ; jeri toccava ad Elisa, e domani 
toccherà a Pieretta. — Spiegatevi, giovanetta, io non 
vi capisco. — Poiché voi m' avete sorpresa sul fatto 
non posso più farvene un mistero, e non so come que- 
sta cosa possa farvi dispiacere.... Dovete dunque sa- 
pere, signore, che avendovi veduto dai nostri campi 
piantare ed aver cura di questi bei rosai, noi tutti di 
questi contorni ci siam detti : — Bisogna provare a 
questo signore che tutti i giorni spande su noi le sue 
beneficenze, e che tanto onora P agricoltura, eh' egli 
non ha a fare con degl' ingrati; e perchè si compiace 
tanto di coltivare dei fiori, da quattr' anni in circa, 
bisogna ajutarlo senza eh' egli se n' accorga. Per que- 
sta ragione tutte le giovanette di quindici anni saran- 
no obbligate ciascuna al suo turno, ritornando da por- 
tare il latte a Verneuil, di prendere l'acqua alla vi- 
cina fontana, ed innaffiare tutte le mattine, avanti il 
levar del sole, i rosai del nostro amico e del nostro 
padre comune... Da quattr' anni in qua, Monsignore, 
non abbiamo mancato di eseguire questo dovere, e vi' 
dirò di più, che le nostre ragazze sono ansiose d' ar- 
rivare all' età di quindici anni per aver P onore d' in- 
naffiare e curare le rose del sig. di Malesherbes. „ 

Questo franco ed interessante racconto fece una 
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viva impressione sull' animo del ministro. Giammai 
egli era stato tanto persuaso della celebrità. " Non 
sono più sorpreso, diceva egli con entusiasmo, se i 
miei rosai sono così belli ed ornati di tanti fiori. Ma . 
poiché tutta la gioventù di questi contorni mi dà tutte 
le mattine una così tenera prova della sua amicizia, 

10 le prometto, w cantraccambio, di non lasciar pas- 
sare un sol giorno senza venire a visitare questo mio 
solitario luogo, che mi è divenuto più caro che mai. 

— Tanto meglio, rispose la giovinetta, noi condurre- 
mo i nostri armenti fla questa parte per avere il pia- 
cere di ammirarvi a nostro agio, di farvi sentire le 
nostre canzonette, e, se Monsignore si degnerà di per- 
mettercelo, chiacchierare qualche volta con voi. „ 

u Sì, miei cari figli, soggiunse il signor di Males- 
herbes, venite, oh ! venite pure presso di me. Se vi 
accadrà qualche sventura cercherò di mitigarla; se 
qualche differenza insorgesse tra di voi, non sarà for- 
se invano che mi adoprerò per appianarla; e se un 
qualche matrimonio formato dall' inclinazione e dall' a- 
more non si potesse effettuare per disuguaglianza di 
mezzi di fortuna, ebbene ! io saprò combinare il tutto. 

— In questo caso, replicò vivamente la villanella, Mon- 
signore non mancherà di occupazione, ed io stessa 
potrò da qui a qualche tempo dirgli una parola su 

questo particolare Ma dimentico che mia madre 

m' aspetta ; corriamo per portarle l' importo del suo 
latte venduto, e raccontarle il felice incontro che ho 
avuto. — Fermatevi un momento, le disse il signor 
di Malesherbes. Come vi chiamate? — Susetta Ber- 
trand, per servirvi, Monsignore, se ne fossi capace. — 
Ebbene! Susetta, soggiunse egli stringendole una ma- 
no, riportate alle vostre compagne, le quali, come voi, 
hanno cura de' miei rosai, ciò che vi do per esse. — 
Oh! Monsignore, noi non vogliamo cosa alcuna per 
questo : tutto il vostro oro non potrebbe equivalere 

11 piacere che proviamo. — Avete ben ragione ; no, 
tutto quello che posseggo non può equivalere a quan- 
to fate per me in questo momento...; ma intanto che- 
io 'stesso possa ringraziare le vostre giovani amiche, 
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date loro questo bacio che vi do per ciascuna d'esse. 
Dite loro eh' elleno abbelliscono la mia vita, e che 
non dimenticherò mai quanto esse hanno fatto per 
me... „ Terminando queste parole, Y onorato vecchio 
diede un bacio sopra la modesta fronte della giovi- 
netta che si allontana, superba e contenta dell' onore 
ricevuto. 

Il sig. di Malesherbes non cessava mai di rac- 
contare quest'avventura. Adempì esattamente le pro- 
messe fatte alla ragazza. Non passava un giorno che 
non visitasse i suoi ros^i. Sovente accadeva che nel 
tempo in cui una numerosa e brillante compagnia era 
riunita al castello di Verneuil, questo rispettabile ma- 
gistrato, questo ministro, l' amico ed il consigliere del 
suo principe, seduto vicino alla solitaria sua grotta, 
prendeva parte agli innocenti giuochi de' pastori di 
que' contorni, ne studiava in mezzof a loro le inclina- 
zioni, i bisogni, le abitudini, e non ritornava al ca- 
stello che molto tardi, da molti di essi e dalle bene- 
dizioni di tutti accompagnato. 

Qualche giorno dopo, in giorno di domenica, il 
sig. di Malesherbes seppe che tutta la gioventù di 
Verneuil e dei contorni doveva riunirsi la sera stessa 
davanti la sua grotta tanto rinomata, e che era stato 
deciso di farvi una festa da ballo. " Addio rose mie ! 

è 

disse tra sè questo amabile uomo ; come fare ad im- 
pedire che quel giovinotto non ne regali la sua bal- 
lerina, che quella giovinetta non ne prenda le più 
belle per adornarne il suo giubettino ? Ma si diverti- 
ranno, e parleranno fors' anco di me ; io stesso potrò 
vederli riuniti, ed ebsere testimonio de' loro giuochi : 
non fa niente se perderò qualche rosa, godrò degli 
altri piaceri, ed una cosa compensa l'altra. „ 

Temendo nuli' ostante che la sua presenza intimi- 
disse l'allegra compagnia, e l'impedisse di abbando- 
narsi a tutti i piaceri che procurare le poteva una sì 
bella giornata, sì astenne di fare quella sera la sua 
passeggiata solita t verso il solitario suo recinto. Ma 
all' indomani, di buon mattino, egli fu impaziente di 
vedere il guasto che doveva essere stato fatto in cau- 
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sa del ballo dell' antecedente sera. Munito egli di già 
di una vanga, e di qualche altro rustico istrumento, 
si disponeva a rimediare ai danni... Qual fu la sua 
sorpresa di trovar tutto nel suo primiero stato! Nel 
luogo dove era stata fatta la festa vi avean passato 
il rastrello, il banco di verdura aveva conservata tutta 
la sua freschezza; non era stata distaccata una sola 
rosa ; ed all' entrata della grotta erano state formate 
con de' fiori, detti sempre vivi, questa parole : Al no- 
stro amico! Il sig. di Malesherbes credeva di sognare. 
a Come! diceva egli, in mezzo di una società altret- 
tanto numerosa quanto scherzevole, in un ballo cam- 
perecchio, ove ogni ritegno ordinariamente viene sban- 
dito dall' allegria, le mie rose sono state rispettate ! 
Quanto è dolce l' essere amato a questo segno ! Io 
non cambierei la mia grotta col più bel palazzo del 
mondo. „ 

La domenica successiva, era indeciso tra il de- 
siderio di intervenire al ballo del villaggio, e tra la 
paura di dar soggezione colla sua presenza, allorché 
il suo cameriere venne ad avvisarlo che una giovinet- 
ta piangente desiderava parlargli. Ordinò che fosse in- 
trodotta, ed appena arrivata, le domandò la causa del 
suo dolore. * Ah! Monsignore, io sono perduta se voi 
non avete pietà di me ! — Cosa vi è accaduto ? Par- 
late e rassicuratevi. — Io vi dirò prima di tutto che 
questa mattina toccava a me la cura d' innaffiare i 

vostri rosai — Ebbene V — Ebbene! Monsignore, 

essendo oggi la festa di Giovanna, mia santola, una 
delle affittajuole del castello, in casa della quale di- 
moro dopo che sono orfana, ho creduto di non essere 
veduta da persona alcuna, ed ho avuto l'imprudenza 
di cogliere una delle vostre rose, nuli' ostante la proi- 
bizione ed il giuramento fatto tra di noi di non toccar- 
le giammai. — Una rosa !... rispose ridendo il signor 
di Malesherbes ; questo non è un furto considerabile. 
— Egli è però tale, soggiunse piangendo la ragazza, 
per disonorarmi in tutto il villaggio. — Come sta 
questa cosa ? — Mathurin-la Treille, questo maledetto 
ubbriaceone, la spia della gioventù, ni' ha veduto co- 
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gliere quella rosa la cui bellezza m' aveva tentato : 
egli ha pubblicato ciò in mezzo a tutti i giovinotti ; 
ed ecco che al momento in cui io sono arrivata alla 
festa da ballo, disposta di godermela come al solito, 
11011 ho potuto ritrovare un solo ballerino... Tutti d'ac- 
cordo hanno deciso, che per un anno non sarò ammes- 
sa al vostro boschetto. La mia santola gli ha inutil- 
mente pregati per me, sono stata condannata da tutti, 
fino Guillot stesso... Guillot !... Voi vedete bene, Mon- 
signore, che se debbo stare un anno senza ballare 
perderò la mia riputazione ; Guillot non mi vorrà più; 
e resterò fanciulla per tutta la mia vita. — Il casti- 
go sarebbe troppo forte per un fallo così leggero, dis- 
se il signor di Malesherbes, nascondendo la sua emo- 
zione: restar fanciulla per una rosai Tranquillizzate- 
vi, mia bella giovane: io stesso voglio dimandare la 
vostra grazia. Venite, datemi il braccio... Mi sono sem- 
pre fatto un dovere di difendere gli accusati. „ 

Tutti e due arrivano al luogo della riunione. L'e- 
loquente naturalista trattò la causa della giovine ac- 
cusata con tutto il calore e la commozione che gì' i- 
spirano tal sorta di dibattimenti tanto dolci pel suo 
cuore; e non potè ottenere il suo perdono che con 
molta difficoltà. Affinchè non vi restasse alcun vesti- 
gio dell' accusa che aveva incorsa la giovinetta, la 
presentò egli stesso a Guillot, F obbligò di ballare con 
essa, e gli promise di dotarla. Susetta Bertrand, la 
bella giovane che per la prima aveva dato cognizione 
a questo ministro della tenera venerazione che si ave- 
va per lui, fu egualmente dotata, e divise ben presto 
questo benefizio con uno dei più bei giovani del vil- 
laggio. Le due fortunate coppie furono unite ; le loro 
nozze si fecero il giorno stesso al castello. Il signor 
di Malesherbes volle che tutte e due le spose fossero 
ornate in quel giorno di fiori del suo rosajo. Egli fece 
stabilire, da tutta la gioventù di Verneuil, che per 
l' avvenire tutte le ragazze che si mariterebbero nella 
stagione de' fiori avrebbero il diritto di cogliere un maz- 
zo di rose bianche nella grotta tanto rispettata. "Elleno 
saranno, diceva egli alle villanelle che lo circondavano, 
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elleno saranno V emblema delle vostre cure e della 
mia riconoscenza : quando io non esisterò più, esse vi 
ricorderanno il vostro amico ; voi mi crederete pre- 
sente, ed in grazia della memoria che avrete di me, 
potrò assistere ancora ai più bei giorni della vostra 
vita. „ 

Questo uso, o per meglio dire, quest' affettuosa 
ricordanza esiste anche al giorno d'oggi nel villaggio 
di Verneuil. Non si fa alcun matrimonio senza andare 
a prendere un mazzetto di rose alla grotta, all' entra- 
ta della quale si rinnova ogni anno V onorevole iscri- 
zione. Dopo la crudele e prematura morte di questo 
uomo celebre, non si è mai cessato di coltivare il bo- 
sco dalle sue benefattrici mani piantato, ed è ancora 
impegno di tutti il rispettare le rose del signor di 
Malesherbes. 



11 diamarite falso. 



Se la sincerità e la buona fede ci procurano dei 
piaceri che proviamo ad ogni istante della vita, la bu- 
gia e la falsità sono cagione presto o tardi per noi 
d'affanni, che tanto più ci fanno male, in quanto so- 
venti non è più in nostro potere di mitigarli. 

Il sig. di Luci vai, ricco fabbricatore di seterie, 
divideva, unitamente alla sua sposa, le sue cure e la 
sua tenerezza per le due loro figlie, Clemenza e Fe- 
licia. Erano esse nate lo stesso giorno, ed arrivate di 
già a quella fortunata età che adornano il loro sesso 
dell' incanto della bellezza, è nell' istesso tempo 1' epoca 
in cui si forma il carattere, ed il cuore può ricevere 
delle impressioni che non si scancellano mai più. 

Queste due sorelle gemelle, citate pel mutuo loro 
attaccamento e per la perfetta loro somiglianza, dif- 
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ferivano però molto ne' loro gusti e nelle loro inclina- 
zioni. La prima, semplice ed ingenua, non curandosi 
mai di mascherare i suoi pensieri, di nascondere i 
suoi falli i più leggeri, nemmeno le storditezze della 
sua età, riportava sinceramente ciò che aveva sentito 
o veduto, confessava senza raggiri il bene o il male 
che fatto aveva, e giammai per alcun pretesto ella 
aveva celata la verità. 

La seconda, all' opposto, finta e pretendendo anche 
d' essere perfetta, non voleva mai convenire de' torti 
che aveva avuti, ne dei falli ch'ella avesse potuto 
commettere. Negava essa con fermezza e con ostinazione 
le cose della maggiore evidenza, e facendosi un giuoco 
della bugia, se ne serviva in tutte le occasioni per dis- 
colparsi, e per attribuirsi delle qualità ch'ella non 
aveva ; insomma, per comparire superiore a tutte le 
giovinette della sua età e della sua compagnia. 

Ne le esortazioni del sig. di Lucival, ne i teneri 
consigli della madre sua avevano potuto domare in 
Felicia questa funesta abitudine di mentire, che le 
guastava lo spirito ed avviliva il suo cuore. Ogni 
giorno, ogni ora, la sua bella bocca era macchiata 
da qualche impostura che pareva alterasse la fre- 
schezza delle rosee sue labbra, e spargesse ne' suoi 
occhi incantatori una cert'aria di falsità che ne di- 
minuiva la vivacità. Non evvi memoria capace di te- 
ner dietro al tortuoso cammino della bugia, e soprat- 
tutto per far fronte a tutte le precauzioni che essa 
esige ; quindi Felicia, nascondendo sempre la verità, 
si trovava spesse volte imbarazzata, turbata, smenti- 
ta da piccolissimi accidenti che non aveva saputo 
prevedere, e quasi sempre la verità era convinta d'im- 
postura. 

Quando si divertiva nel salone a fare de' giuochi 
da ragazzo, ella assicurava sua madre, occupata a la- 
vorare nella camera vicina, che studiava la geografia ; 
ma uno specchio, senza eh' essa se ne avvedesse, la 
tradiva, e la faceva vedere a madama di Lucival a 
fare de' nodi con un nastro, o sciupare un cappello. 
Quando ella negava d' avere preso nella credenza qual- 
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che resto de' dolci e della frutta avanzate il giorno 
prima, nelT istesso momento, sortendo il fazzoletto dal 
suo sacco, lasciava cadere dei pezzi di mandorlato, 
molte mele appiuole, e dei grani di uva, ecc. Se ella 
aveva rovesciato un calamaio sopra il tavolino e le 
carte di suo padre, era il piccolo cane che salendo 
sopra il tavolino aveva fatto questo guasto. Se ella 
aveva lacerata la sua veste, era uno che passando 
T aveva urtata ; se consumava il piccolo suo assegno 
mensuale in ghiottornie, diceva d' averlo impiegato in 
elemosine. Se voleva esimersi di prendere la lezione 
di piano-forte, di fare delle visite con sua madre, o 
di andare ad un pranzo d'etichetta, che presentiva 
fosse per essere noioso, diceva d' essere ammalata, im- 
pallidiva a suo piacere, fingeva di star male e di ca- 
dere svenuta. In somma, la verità, qualunque essa si 
fosse, le pareva essere per lei un veleno corruttore 
che allontanava sempre dalle sue azioni e dalle sue 
parole. 

Tanta falsità ripugnava a tutte le persone. Essa 
affliggeva sopra tutto il sig. di Lucival, il quale alla 
sola sua sincerità e buona fede era tenuto dell'alta 
considerazione che godeva tra i commercianti. Spesso 
egli aveva provato di vincere quest'abitudine di men- 
tire, che gustava sempre più le belle qualità di sua 
figlia ; ma, nè i consigli dati con tenerezza, ne le mi- 
naccio dell' autorità paterna avevano per nulla potu- 
to cambiare questa cattiva inclinazione Hi Felicia : 
occupata incessantemente ad inventare qualche fatto, 
a negare tutto quanto eravi di più evidente, ella man- 
cava a se stessa al punto di compromettere la confi- 
denza e la semplicità di sua sorella, o facendole cre- 
dere delle cose ridicole, o nascondendole tutto ciò che 
poteva piacerle o interessarla. 

Il signore e madama di Lucival, stanchi della sua 
ostinazione, progettarono d' adoperare un mezzo che 
produsse una forte impressione sull'animo di Felicia. 
Risolvettero essi, e diedero l'ordine il più preciso a 
tutta la servitù di fare costantemente l'opposto di 
quello che fare, dire, desiderare od ordinare potesse 
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l'ostinata mentitrice. Se ella fosse venuta ad avvisare 
la cameriera che sua madre aveva bisogno di lei, que- 
sta, senza muoversi, la guardava fissamente, e soste- 
neva che madama di Lucival non la cercava. Se si 
lagnava d' aver freddo, il domestico apriva le finestre 
verso settentrione, dicendo d'essere sicuro che il gran 
€aldo la soffocava e che aveva bisogno di respirare 
raolt' aria. Se ella offriva a sua sorella qualche dolce, 
Clemenza lo gettava fuori della finestra, sicura, le di- 
ceva essa, non poter essere che un laccio. Infine se 
Felicia assicurava sua madre che stava assai bene, ma- 
dama di Lucival la faceva subito ascendere nella sua 
stanza, la teneva in dieta, e spargeva la voce in tutta 
la casa che sua figlia era ammalata ; se questa, all'op- 
posto, avesse detto d'essere ammalata, il sig. di Lu- 
cival affettava d' essere certo del suo bene stare, e fa- 
ceva osservare a tutti la freschezza e la grassezza di 
sua figlia. Un giorno tra gli altri (era la vigilia d'un 
gran pranzo) Felicia aveva realmente la febbre, e fu 
obbligata di andare a letto. Il sig. di Lucival finse di 
non crederle, e proibì che si avvertisse il medico, per- 
chè sicuramente, diceva egli, questo è un nuovo rag- 
giro di mia figlia per non intervenire al pranzo. Feli- 
cia protestava bene che soffriva molto, le si sosteneva 
che stava bene, ed il pranzo ebbe luogo egualmente. 
Nuli 1 ostante, il dispiacere dell' ammalata accrebbe tal- 
mente il suo male, che furono obbligati di prestarle 
i soccorsi dell' arte. " Non è vero, diceva sorridendo il 
signor di Lucival al medico, che mia figlia è affatto 
senza febbre, e che ella si prende giuoco della nostra 
credulità? — Disingannatevi, rispose il medico con 
tuono grave e sentenzioso ; madamigella è ammalata, 
ed anche seriamente. — In fede mia, rispose il signor 
di Lucival, ella c'inganna così sovente, che ho credu- 
to non fosse che un giuoco. Vedete però cosa fa la 
prevenzione ; noi avressimo potuto lasciarla soffrire 
lungo tempo, fors' anche vederla spirare tra le nostre 
braccia senza pensare nemmeno che potesse correre 
il minimo rischio. 

Queste ultime parole produssero nell'animo di 

« 
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Felicia tutto l'effetto che se ne riprometteva suo pa- 
dre. La violenta scossa da lei provata la fece seria- 
mente rinvenire in se stessa. In tutto il tempo della 
sua malattia ella non cessò di protestare che rinunziare 
voleva per sempre all'abitudine di mentire, la quale 
era ben più cagione di mali che di godimenti, ed ob- 
bligava di stare sempre in guardia a se stessi, e d'a- 
vere una circospezione che non s' era sempre sicuri di 
mantenere col buon esito. 

Il signore e la signora di Lucival, sperando che 
una tale lezione guarirebbe interamente Felicia, ebbe- 
ro delle cure e dell' attaccamento più che prima, e vol- 
lero convincerla, che nuli' ostante i dispiaceri provati 
da loro per le sue infinite bugie, ella era loro sem- 
pre cara. Si accorse facilmente che la finta indiffe- 
renza dimostratale nella sua malattia non era che 
un' astuzia concertata per correggerla ; ma o perchè la 
prova data non era bastantemente forte, o che difficil- 
mente si possono sradicare abitudini prese nell' infan- 
zia, Felicia, appena che fu guarita, si abbandonò in- 
sensibilmente alla sua funesta inclinazione; e, senza 
abusare intieramente della credulità e della confiden- 
za de' suoi parenti, ella metteva in pratica le frodi a 
migliaia, le quali presto o tardi avrebbero potuto ri- 
condurla a quel pericoloso vizio di cui si erano lusin- 
gati di guarirla. 

Un accidente però di molta importanza contribuì 
a secondare le viste del signore e di madama di Lu- 
cival, portò un colpo terribile all' animo di Felicia, e 
ne svelse per sempre le radici della falsità e dell'im- 
postura. 

Le due sorelle gemelle, amate egualmente dai 
loro parenti, erano talmente somiglianti, che sovente 
si prendeva 1' una per 1' altra ; esse fino dall' infanzia 
avevano portato degli abiti eguali. Madama di Luci- 
vai, che godeva degli equivoci che questa somiglianza 
sovente causava, aveva la più grande attenzione che 
fossero sempre tutte e due vestite, pettinate e calzate 
egualmente. Clemenza non aveva un solo fazzoletto, 
un gioiello, un semplice anello, senza che Felicia non j 
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ne avesse un eguale ; e siccome esse stesse si diverti- 
vano a secondare le intenzioni de' loro parenti, anda- 
vano d' accordo ogni mattina per mettersi lo stesso 
cappello, la stessa calzatura, lo stesso fazzoletto da 
collo, insomma di rassomigliarsi nel loro vestire e nel 
loro contegno, come si rassomigliavano nella voce e 
nei lineamenti del viso. 

Arrivò il giorno della loro festa. Il signor di Lu- 
cival era accostumato in quel giorno di regalarle, fi- 
gli fece dono a ciascuna delle sue figlie di una colla- 
na di perle, in mezzo alle quali vi stava un diaman- 
te di gran valore. Quello di Clemenza era un poco 
più piccolo di quello di Felicia ; ma, in contraccam- 
bio, pareva di un più bel colore e più brillante. u Nul- 
F ostante il mio desiderio, disse loro il padre, di darvi 
due diamanti perfettamente eguali, non ho potuto tro- 
varli nel momento più simili dal mio gioielliere ; ma 
egli m' ha promesso di procurarmene un secondo per- 
fettamente eguale al primo. Intanto, adornatevi di 
questi, e festeggiamo questo bel giorno in cui, venen- 
do tutte due alla luce, mi avete renduto il più fortu- 
nato dei padri. „ 

Clemenza e Felicia si gettarono nelle braccia del 
signor di Lucival, dandogli nuovi segni della loro te- 
nerezza, ringraziandolo del ricco dono fatto loro, e di 
cui furono sollecite d' adornarsi. 

Fra i molti operai che lavoravano nella fabbrica 
del sig. di Lucival eravi un vecchio soldato, vecchio 
però ancora robusto, che col suo lavoro e le sue co- 
gnizioni era divenuto un de' primi capi della fabbri- 
ca. Questo bravo uomo aveva molti figli; uno di que- 
sti chiamato Giuseppe, era da molto tempo commesso 
nella casa del signor di Lucival, che avendolo veduto 
nascere, riponeva in lui tutta la sua confidenza. Un 
giorno questo giovinotto, di ritorno dall' essere andato 
in giro per incassare denaro, intanto che si diponeva 
a deporre nella cassa quanto aveva ricevuto in quella 
corsa, s' accorse che gli mancava un pacchetto di cin- 
quanta luigi che aveva ricevuto da un banchiere. Egli 
investiga, ricerca più volte nelle sue bisacce, nella 
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cintura, impallidisce, si turba, e dichiara di avere per- 
duto questo pacchetto. Clemenza e Felicia, che per 
caso si ritrovavano in quel momento nel gabinetto del 
cassiere del loro padre furono tutte e due colpite da 
diversa impressione. Clemenza, dividendo il tormento 
del porero Giuseppe, e credendo alla sua confessione, 
lo compiangeva di buon cuore, e procurava di conso- 
larlo. Felicia, all' opposto, credendo sempre gli altri 
falsi come lei, pensò che il racconto di questo giovine 
non fosse altro che un'impostura. Ella fu tanto im- 
prudente di farglielo anche conoscere. u Ah! madami- 
gella, gridò il povero Giuseppe, lasciandosi sfuggire 
qualche lagrima, non soffriva io abbastanza senza che voi 
mi opprimeste ancora con un sospetto sì crudele. Se 
mio padre vi sentisse, continuò egli con parole le più 
commoventi, voi sareste causa della sua morte e forse 
della mia. Voi conoscete il suo ardore, la sua austera 
virtù. — Bisogna dunque, disse con forza Clemenza, 
eh' egli ignori questo funesto caso. Mia sorella ed io 
vi promettiamo di conservare il più scrupoloso segre- 
to per questo accidente... „ Il cassiere gli promise al- 
trettanto, e Giuseppe partì, per fare delle ricerche in 
tutte le strade che aveva scorse. " Sì, gridò il giovine 
guardando nuovamente Felicia, a costo anche di ven- 
dere la mia libertà, e quel poco che possiedo, dentro 
tre giorni i cinquanta luigi devono essere rimessi nel- 
la cassa. „ 

Queste parole dettate dall'onore penetrarono al 
fondo del cuore della imprudente accusatrice, e la per- 
suase che la più gran pena che si prova per 1' abitu- 
dine di mentire ella è di non potersi confidare ad al- 
cuno, e d' incolpare gli altri d' impostura. : 

Nuli' ostante Giuseppe, ritornando alla sera, disse 
che, non avendo potuto averne alcuna contezza, aveva 
fatto pubblicare in tutta Parigi per la perdita del 
pacchetto di cinquanta luigi, colla promessa di divi- 
derlo colla persona che lo riportasse in casa del sig. 
di Lucival. Col fare ciò egli intendeva di salvare il 
suo onore e di purgarsi dell' oltraggiante sospetto di 
Felicia. 
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Clemenza, che dalla sua coscienza prendeva nor- 
ma per giudicare di quella degli altri, ben lontana 
dall'avere alcun sospetto su Giuseppe, non pensava 
che al mezzo di riparare la perdita che fatta aveva. 
Il desiderio di poter giovare le suggerì un pensiero, 
eh' ella non tardò a comunicare alla sorella. Egli era 
di vendere, all'insaputa di tutti, il diamante che cia- 
scuna aveva ricevuto dal padre, e che, per quanto 
aveano sentito dire sul suo valore, potevano tutti e 
^ due insieme formare i cinquanta luigi di cui si tratta- 
va. Felicia, il cui cuore non era ancora intieramente 
guasto dalla bugia, s'ajipigliò con ansietà al partito 
proposto da Clemenza, ed all' indomani, di buon mat- 
tino, vestite semplicemente, se ne sortirono da casa e 
si presentarono da un ricco gioielliere sulla strada de- 
gli orefici per vendergli le due collane. 

Questo gioielliere, uomo giusto e delicato, veden- 
do due giovani ragazze di quattordici a quindici anni 
entrare come di nascosto nella sua bottega al mo- 
mento che si apriva, e vedendole informarsi con an- 
sietà del valore che poteauo avere le due collane da 
loro presentate, non potè a meno di formare qualche 
sospetto, e fece loro diverse interrogazioni dettate 
dalla prudenza. Parve che le due giovinette si confon- 
dessero alle domande del gioielliere, che era ben lon- 
tano dall' apprezzare la loro condotta. Esaminando 
prima di tutto la collana di Clemenza, giudicò il dia- 
mante del valore circa di trenta luigi. u Io non ve 
ne domando che venticinque, gli disse la giovinetta: 
datene altrettanti a mia sorella per il suo, e l' affare 
è conchiuso. — Oh ! per questo poi la cosa non fini- 
rà così presto, come pensate voi, soggiunse il gioiel- 
liere ;• bisogna prima di tutto che io sappia chi vi ha 
dato quésti gioielli, e chi vi ha dato commissione di 
venderli. — Sono nostri, rispose Felicia con superbia; 
noi non siamo capaci di vendere de' diamanti che 
non ci appartenessero. — Io voglio crederlo ; ma la 
vostra giovinezza, la vostra ansietà, e, se debbo dir- 
velo, l'imbarazzo e il rossore che si osserva sulle 
vostre fisonomie, tutto pare che vi accusi. — E che! 

Bouilly — lì acconti. 10 
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signore, ci credereste ladre ? soggiunse Clemenza coq 
voce alterata. — Ebbene ! sorella mia, andiamo in 
un' altra bottega, disse Felicia, tutti non avranno tan- 
ti dubbi come questo signore, — Mi dispiace moltis- 
simo, signorine, continuò il gioielliere, cbe aveva sem- 
pre in mano la collana di Clemenza; ma il mio do- 
vere ed i regolamenti di polizia mi obbligano di rite- 
nere questi gioielli fino cbe sappia cbi ne sia il pa- 
drone. — Io vi assicuro, vi giuro che sono nostri, re- 
plicò Clemenza; nostro padre ce li ha regalati sono^ 
circa quindici giorni... per festeggiare il giorno della 
nostra nascita.... Noi siamo sorelle gemelle. Si danno 
de' momenti nella nostra vita in cui bisogna privarci 
di quanto ci è più caro... Niente, signore, credetemi... 
n,o, niente si è mai venduto nella vostra bottega più 
legittimamente... „ Queste parole dettate dalla verità 
fecero un'impressione tanto forte sull'animo del mer- 
cante che mancò poco non cedesse; era titubante, non 
osava più di avere que' sospetti che avevano però 
tutta 1' apparenza di realtà. 44 Se voi sapeste chi sia- 
mo noi, soggiunse Felicia presentandole la sua colla- 
na, avreste più rimorso che noi di averci confuse 

Assicuratevi che la nostra sincerità è pari alla nostra 
delicatezza. — Voi abusate della mia bontà, replicò 
vivamente il gioielliere, esaminando con maggiore at- 
tenzione la collana di Felicia. — E perchè, disse Cle- 
menza, supponete che noi non siamo degne d' essere 
credute? — Voi m'ingannate, vi dico, gridò il mer- 
cante incollerito e sdegnato; non sono io certo che 
ingannerete in questa maniera. — Noi ingannarvi ! 
— Questo diamante è falso. — Ella è cosa impossi- 
bile. — Non debbo io conoscerli forse? Voi. credeste 
che presentandomi il diamante della prima collana, 
che, è un vero brillante, non mi accorgerei che il se- 
condo è falso. Bisogna convenire che è di una bell'ac- 
qua, e che tutt' altri che io potrebbe ingannarsi. — 
Ma, signore, gridò Clemenza, io vi giuro, per tutto 
quello che vi ha di più sacro.... — Ah ! madamigel- 
le, è egli possibile, che con quell' apparenza di cando- 
re e di schiettezza voi facciate commercio di diamanti 
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falsi ! Il bel mestiere che fate ! Ma io saprò impedir- 
vi (T ingannare quelli de' miei compagni che non aves- 
sero la cognizione. Che si vadi a ricercare un com- 
messo di polizia, e sieno tosto consegnate alla giusti- 
zia queste due negozianti di diamanti falsi. — Signore, 
gridò Clemenza, sopra la quale queste parole avevano 
prodotto l'effetto di un fulmine, signóre, calmate il 
vostro sdegno : noi siamo innocenti, ve lo giuro in 
nome del cielo!... sì, questi diamanti ci sono stati rega- 
lati da nostro padre, che sarà stato ingannato sicura- 
mente... e poiché ci obbligate a dirvi il nostro nome, voi 
vedete in noi le due figlie del signor di Luci vai, ma- 
nifattore di seterie, che dimora nella strada di S. An- 
drea delle Arti, n. 3, vicino alla strada di Bussy. — 
Fateci accompagnare, continuò Felicia con impeto, e 
voi vedrete, uomo ignorante e bestiale, se siamo fat- 
te per ingannarvi. — La maniera di parlare di vo- 
stra sorella, le disse il gioielliere, ha tutta l' appa- 
renza della verità ; ma la vostra allontana e toglie 
tutta la confidenza ; si legge ne 1 vostri occhi e sulle 
tremanti vostre labbra un non so che di falso... Del 
resto, se voi siete figlie d'un fabbricante di seterie, 
non voglio far rumore, uè nuocere alla riputazione di 
vostro padre. Andiamo subito a casa sua ; datemi il 
braccio, signorine, e non vi lusingate mai di fuggir- 
mi : posso perdonare un' imprudenza, una storditezza 
di gioventù ; ma non ho compassione alcuna pei truf- 
fatori, e sopra tutto per gl'impostori. „ 

Terminando il suo discorso, prende le due sorel- 
le sotto il braccio, e fa loro passare le diverse stra- 
de che conducevano alla loro casa. Felicia oppressa 
dal dispetto e dalla rabbia si sfogava facendogli mil- 
le rimproveri. La povera Clemenza invece, pallida e 
tremante, andava, oppure si lasciava trascinare come 
una vittima cogli occhi bassi, da cui scorreva un tor- 
rente di lagrime. Questa vista riuniva intorno d ? esse 
tutto il popolo che si trovava al loro passaggio, e 
ciascuno, dando quella interpretazione che vo èva alla 
situazione crudele in cui si trovavano le due giova- 
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nette, dava loro ad alta voce gli epiteti i più duri 
ed i più umilianti. 

Finalmente arrivano a casa del signor di Lucival, 
il quale, vedendole circondate da tante persone, va 
loro incontro. * 4 Mio padre ! mio padre ! io morirò dal 

dolore ! gridò Clemenza, precipitandosi nelle sue 

braccia quasi senza sentimenti. Il gioielliere consegnò 
Felicia al signor di Lucival : la di cui alta riputazio- 
ne troncò subito ogni discorso, e fece svanire i sospet- 
ti del popolo che si allontanò. Parlando, si venne a 
delle spiegazioni : e V innocenza delle due gemelle fu 
riconosciuta. Il gioielliere cerca scusarsi, e si getta 
ai piedi di Clemenza, di cui la bontà del cuore si fa 
conoscere in tutta la sua estensione ; bagna egli pure 
col suo pianto le mani di questa onorevole vittima, e 
non può cessare dal baciarle ; e si offre per dare alla 
famiglia quella soddisfazione che puossi desiderare. 
" Voi non siete colpevole, gli disse il sig. di Lucival: 
la pietra falsa di questa collana, l'imprudenza con 
cui vi è stata presentata, hanno dovuto farvi prendere 
uno sbaglio, di cui non mi dispiace altro che per la 
mia cara Clemenza. Dando a Felicia un falso diaman- 
te ho voluto metterle sottocchio V emblema dell'im- 
postura, che incessantemente avvilisce il suo cuore e 
lorda i suoi labbri. Era ben lontano dal credere che 
dovesse produrre un così crudele accidente; ma non 
posso a meno di ringraziare la Provvidenza della ter- 
ribile lezione data a mia figlia in questo momento. „ 
Quello che tini di colpire fortemente l'animo di 
Felicia si fu che appena il sig. di Lucival ebbe detto 
queste parole, circondato da tutti i suoi operai, ac- 
corsi al romorìo di questa strana scena, si presentò 
un incognito, il quale consegnò il pacchetto di cin- 
quanta luigi, la cui perdita era stata da Giuseppe 
annunciata al pubblico, e se ne andò senza volersi 
dividere la somma, ne accettare la minima ricom- 
pensa. 

Felicia, riconoscendo F innocenza del povero Giu- 
seppe, ch'ella aveva accusato, conobbe che la falsità 
del nostro cuore ci fa incolpare gli altri dei nostri 
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vizi ; ella confessò ad . alta voce i suoi torti ; e riepi- 
logando i dispiaceri eh' ella aveva dati alla sua fami- 
glia, T umiliante figura eh' ella aveva fatta fare alla 
sorella, disonore che con queste pubblicità n 1 era ve- 
nuto alla casa di suo padre, ed i disgusti dell' onesto 
giojelliere, rinunziò per sempre all' impostura, richia- 
mò sulla sua fronte e sugli occhi suoi il candore e 
la calma della sincerità, non cessò di ripetere per 
tutto il tempo di sua vita ciò che in quel momento, 
stringendola tra le loro braccia, le dissero il signore 
e la signora di Lucival : " La bugia è un tormento 
continuo e rende l'animo spregevole. .. 



La moneta d'oro. 



Se la beneficenza promuove qualche volta V ingra- 
titudine e la dimenticanza, si dà però il caso che so- 
vente è cagione di dolci soddisfazioni e di una rico- 
noscenza inalterabile. 

Eufrosina, figlia del sig. di Murval, ricco nego- 
ziante, in una sera d' estate stava prendendo il fre- 
sco ad una delle finestre della casa di suo padre, 
con diverse altre giovinette della sua età. Intanto che 
numerose partite di giuoco si stavano facendo nel sa- 
lone elleno si divertivano a guardare tutte insieme 
due piccoli abitanti dell' Alvernia che nella strada 
ballavano all' uso del loro paese al suono d' una piva 
fioca e selvaggia che perfettamente s' accordava coi 
salti grotteschi e cogli acuti gridi dei due mon- 
tanari. 

Eufrosina schiattava dalle risa vedendo tutti i 
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loro storcimenti, e se ne divertiva colle sue giovani 
amiche, allorché uno d' essi venne sotto alla finestra, 
stendendo il suo cappello, e domandando, come di co- 
stume, qualche soccorso per i due piccoli abitanti del- 
l' Al veni ia. 

Eufrosina, che non aveva un soldo a dar loro, 
andò subito nel salone, e domandò a suo padre, oc- 
cupatissimo in quel momento ad un'interessante par- 
tita di giuoco, qualche piccola moneta, per soccorrere, 
diceva ella, due piccoli montanari che la divertivano 
molto. Il sig. di Murval diede a sua figlia alcune mo- 
nete, eh' ella piegò in un pezzo di carta, ed andò a 
gettarle tosto al piccolo ballerino dell' Alvernia, che, 
sempre col suo lacero cappello steso, disse alle giovi- 
nette che stavano alla finestra: " Dio ve In renda, 
mie belle signorine!.... „ Nel dir queste parole, mise 
nella sua tasca il pezzo di carta con tutto quello che 
aveva ricevuto dalle vicine finestre, e se ne andò col 
suo camerata, suonando sempre la piva. 

Il giorno dopo Eufrosina, facendo colazione con 
suo padre, gli parlò del ballo comico dei due piccoli 
montanari dell' Alvernia, e compiangeva la sorte di 
tutti quei piccoli infelici, i quali, in un' età ancora te- 
nera si allontanano dai loro parenti, se ne vanno lun- 
gi dugento leghe dal villaggio in cui sono nati, per 
occuparsi nella capitale ne' lavori i più duri, resistere 
quasi nudi al rigore delle stagioni, e sopportare una 
miseria tanto più dolorosa, in quanto che sono inces- 
santemente testimoni oculari del fasto e dei piaceri 
dalla ricchezza procurati. 

Il sig. Murval approfittava delle giuste osserva- 
zioni di sua figlia per farle comprendere quanto ci 
dobbiamo trovare felici di godere dei favori della for- 
tuna, dei vantaggi che procura un' accurata educazio- 
ne, e le faceva nell' istesso tempo riconoscere che 
commettiamo un delitto verso la società, e ci ren- 
diamo indegni dei beni che la Provvidenza ci accor- 
da, rifiutandosi a soccorrere quelli eh' essa, priva dei 
suoi doni. 

Intanto che la conversazione tra padre e figlia 
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si ravvivava su questo interessante argomento, un ser- 
vitore venne ad annunziare che due piccoli abitanti 
dell' Avernia domandavano di parlare a madamigella. 
* Sarebbero forse quelli che mi divertirono tanto jeri 
sera ? disse Eufrosina ; cosa vogliono mai da me ? — 
Fateli entrare, disse il sig. di Murval. Il servitore in- 
trodusse i due piccoli montanari, i quali, paurosi e 
temendo di lasciare le vestigia delle loro pedate sul 
pavimento, si erano levati nell' anticamera le loro 
scarpe ferrate, ed eransi avanzati a piedi nudi. a Sono 
dessi! esclamò Eufrosina vedendoli. — Cosa desi- 
derate? disse il sig. di Murval. „ I due piccoli mon- 
tanari stettero qualche tempo senza rispondere guar- 
dandosi reciprocamente, e facendosi de 7 segni per ve- 
dere a chi toccherebbe a parlare per il primo. Final- 
mente il più grande, piegando e ripiegando il suo cap- 
pello, e tirando fuori dal suo seno un piccolo sacco di 
cuojo tutto sucido, diss' egli : u Scusate, mio buon si- 
gnore, se abbiamo V ardire di comparirvi davanti in 
questa maniera ; noi abbiamo ritrovato questa moneta 
d'oro nel piccolo sacchetto di soldi che la vostra si- 
gnora figlia ci regalò jera sera; e, persuasi che non 
aveva avuto l' intenzione di farci un tal dono, ci siamo 
fatti un dovere di restituirvela ; eccola. „ Nel dire ciò, 
mise con tutta sommissione sopra la tavola un luigi 
d'oro già sporco del sucidume nericcio delle sue mani. 
u Ma come potete persuadervi, disse loro Eufrosina, 
che questa moneta d' oro vi sia stata gettata da me, 
piuttosto che da qualche altra persona della vicinan- 
za che, come ho fatto io, vi hanno dato de' soccorsi? — 
Oh! per questo, mia bella madamigella, rispose il più 
giovane, che non aveva ancora avuto coraggio di parla- 
re, noi abbiamo ben riconosciuto il piccolo pacchetto 
che avete gettato nel mio cappello. — E poi, continuò 
il primo, noi abbiamo di già fatto delle ricerche in di- 
verse case di questa vostra contrada: la moneta vi 
appartiene ; non evvi niente di più sicuro. Riprende- 
tela, io ve ne prego. — Io m' avveggo, disse il signor 
di Murval, che sarò stato io che per isbaglio, dando 
a mia figlia alcune piccole monete per voi altri... Sì,, 
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riprendo questo luigi, ma non è che per ricompen- 
sare la vostra onestà, e per incoraggiarvi a continua- 
re ad avere sì belli sentimenti Prendi, diss' egli 

al più grande dandogli il luigi, io te lo dono di 
buon cuore, e desidero che ti possa giovare. — Voi 
volete burlarvi di noi, soggiunse il piccolo montana- 
ro, ma non abusate della nostra posizione; nuli' o- 
s tante il rispetto che vi portiamo, noi potressimo an- 
dare in collera. — Io non burlo, disse il sig. di Mor- 
va! : tieni questa moneta d' oro ; ed io, disse Eufro- 
sina con calore, per darvi una prova quanto ami di 
ricompensare ed incoraggiare le belle azioni, raddop- 
pio la somma, ed esigo che abbiate tutti e due il vo- 
stro piccolo tesoro.... „ Dicendo queste parole, andò a 
prendere un luigi in una stanza vicina, e. lo diede al • 
più giovane, il quale, guardando suo fratello, si pro- 
strò con lui ai piedi del signor di Murval e di sua 
figlia ; e tutti e due nel loro dialetto porsero voti al 
cielo per la conservaz one dei giorni dei loro benefat- 
tori. " Ma a condizione, disse Eufrosina, che prende- 
va parte all' ebbrezza della loro gioja, a condizione 
che ci cantino ancora una canzonetta e ballino alla 
maniera del loro paese. — Oh! chi ci tiene di farlo, 
gridò il primo: „ e sul momento eccolo che comincia 
a far delle smorfie, de' salti, e de' gesti, e mille sorti 
di follie, che fanno smascellar dalle risa il sig. di Mur- 
val e sua figlia, come anche tutta la servitù, accorsa 
sentendo suonare la piva dell' Alvernia. Quando ebbe- 
ro finito i loro giuochi, il sig. di Murval ordinò di 
dar loro a fare colazione ; ed Eufrosina disse loro, la- 
sciandoli, che desiderava che ricavassero del profitto 
da que' due luigi. Raccomandò loro ancora che, pas- 
sando dal palazzo, non dimenticassero d' entrare, e che 
vi troverebbero sempre da fare colazione. I due piccoli 
montanari si ritirarono tanto contenti e commossi che 
di più dire non si potrebbe, e fecero di nuovo in cu- 
cina, ove furono lungamente regalati, tutte le pazzie che 
fatte avevano davanti al sig. di Murval e sua figlia. 

Passarono molti giorni, molti mesi senza che si 
sentisse più parlare di loro. Il signor di Murval e sua 
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figlia non sapevano qual motivo poteva avere indotti 
questi due ragazzi a non farsi più vedere. ** Forse, 
diceva Eufrosina, hanno consumato i due luigi, e non 
osano più comparirci davanti. — No, no, soggiunse il 
sig. Murval, i montanari dell' Alvernia sono troppo 
economi ; difficilmente consumano il denaro che accu- 
mulano ; la loro più gran felicità è di poi-tarlo al loro 
paese ove è molto raro ; ed arrivati là, lo danno ai 
loro parenti, o comperano qualche poco di terreno per 
aumentare il loro piccolo patrimonio. Il sig. di Mur- 
val e sua figlia si sbagliavano tutti e due sul conto 
che facevano dell' impiego che aveano fatto i due mon- 
tanari del loro denaro. Due luigi tutt' in una volta ì 
essi non aveano giammai posseduta un' egual somma, 
e questa in conseguenza aveva eccitata tutta la loro 
ambizione. Non erano che semplici piccoli ballerini al 
suono di piva e divennero tutt' in una volta mercanti 
di spille, che andavano essi stessi a comprare nelle 
fabbriche, per rivenderle poi di villaggio in villaggio. 
Il loro piccolo commercio s'accrebbe in tal guisa, che, 
in poco tempo, vi aggiunsero quello dei pizzi d'Alen- 
gon, dei fazzoletti e delle cotonine di Rouen; e sic- 
come i nostri due piccoli mercanti crescevano in ista- 
tura a misura che aumentavi il loro commercio, si 
videro, dopo due anni, portare tutti e due sulle spalle 
una balla di mercanzie, andando a tutte le fiere e a 
vendere nelle piccole città. A poco a poco si fecero 
conoscere per la loro cortesia, e sopra tutto per una 
scrupolosa onestà. Non si parlava dappertutto che di 
Giacomo e di Guglielmo, tali erano i loro nomi. In 
tutti i borghi, sopra tutte le strade, negli alberghi, si 
erano fatto un credito che contribuiva esso pure a 
farli maggiormente prosperare negli affari. Alla fine, 
arrivati all' età di diciassette anni, passando nel loro 
paese, si videro in situazione di comprare un bel 
mulo d' Alvernia, dal quale facevano portare le loro 
mercanzie ; ed ecco i due nostri robusti e giovani 
montanari scorrere a piedi tutta la Francia, dilatando 
il loro commercio, e facendosi stimare ed amare da 
per tutto ove andavano. 
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Erano passati molti anni senza che fossero inai 
comparsi in Parigi. Il signor di Murval aveva maritata 
sua figlia con un ricco proprietario che aveva un con- 
siderabile podere in Normandia, vicino a Falaise. Egli 
era nel mese di settembre, neir epoca appunto in cui 
si fa la famosa fiera di Guibrai, alla quale interven- 
gono i negozianti di tutte le parti della Francia, ed 
anche da una parte d 1 Europa. Giacomo e Guglielmo, 
che da qualche tempo commerciavano di seterie di 
Lione, si stabilirono in questa fiera, ove misero ih 
vendita le più ricche stoffe ed i nastri i più rari. 
Il signor di Murval era venuto a vedere la fiera di 
Guibrai con tutta la sua famiglia. Si fermò egli con 
sua figlia e suo genero davanti la bottega di Giacomo 
e Guglielmo, i quali, al vederli, restarono sorpresi e 
commossi, e si dissero sotto voce: * E desso! E des- 
sa!.,.. „ Per azzardo la figlia del signor di Murval 
comperò per due luigi di nastri: ella li levò dalla sua 
borsa e volle darli ai due mercanti, che colla più 
gran compiacenza e con distinti riguardi le aveano 
fatte vedere le loro stoffe ed i loro nastri; ma uno 
d' essi le disse con molta espressione e cogli occhi 
fissi su di lei: " Madama, noi siamo pagati. — Cosa 
dire volete ? rispose Eufrosina : sarebbe forse mio pa- 
dre che senza che mi accorgessi ?.... — Io ! disse il 
signor di Murval, non ho dato un solo soldo, e non ca- 
pisco cosa ciò voglia dire. — Mio fratello ha ragione, 
soggiunse P altro mercante egualmente commosso. Sì, 
signore, noi siamo pagati; e se prendeste anche tutta 
la nostra bottega, tutti i nostri magazzini, noi vi sa- 
ressimo ancora debitori. „ Queste parole non fecero 
che accrescere la sorpresa della famiglia di Murval, 
che non sapeva cosa pensare di questo straordinario 
caso, allorché tutt'in una volta Giacomo e Guglielmo, 
sortendo dalla loro bottega e prostrandosi ai piedi 
del signor di Murval, esclamarono nel dialetto del loro 
paese: " Non riconoscete più dunque i due poveri pic- 
coli montanari dell' Alvernia che voi così generosamen- 
te soccorreste ? — E che ! voi sareste i miei due buo- 
ni piccoli ballerini ; disse Eufrosina, dividendo la sor- 
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presa e la gioia di suo padre ; come sono venuti gran- 
di! si veggono scolpite sulle loro fisonomie la felici- 
tà e l'onestà. Quale apparenza di fortuna, e come 
hanno cambiato il loro linguaggio ! — a Oh ! disse 
Giacomo-, egli è scorrendo molti paesi che si impara 
a vivere al mondo: e noi ci siamo un poco educati 
in questi dieci anni che abbiamo viaggiato in Francia. 

— Vi ricordate, madama, disse Guglielmo ad Eufro- 
sina, che quando regalaste a me ed a mio fratello un 
luigi per ciascuno, mi diceste colla più tenera bontà: 
Desidero che vi procurino del protìtto V... Ebbene ! si- 
gnora, i vostri benefici hanno prosperato più di quello 
che potevate desiderare : tutto ci è andato bene ; noi 
siamo arrivati ad uno stato florido come vedete. Que- 
sta ricca bottega è una piccola parte di quanto pos- 
sediamo; il nostro credito è immenso, il nostro com- 
mercio si estende in tutta la Francia. Domandate, ed 
informatevi presso tutti i negozianti- di Guibrai, e vi 
diranno qual conto si faccia di Giacomo, e Guglielmo. 

— Venite, continuò Giacomo, oh ! venite nella nostra 
bottega ; questo è frutto dell' opera vostra, questo è 
un bene che vi appartiene. Quando ci daste i due lui- 
gi, la base della nostra fortuna, ci daste ancora una 
colazione, che non avevamo mai fatta fino a quell'epo- 
ca; accettate l'invito di pranzare con noi nel nostro 
magazzino, noi vi racconteremo tutto quanto fatto 
abbiamo per arrivare allo stato in cui siamo, e balle- 
remo e canteremo alla maniera del nostro paese, per 
cui una volta madama rideva di così buona voglia. — 
Sì, noi accettiamo, disse Eufrosina tutta commossa; 
non avrò mai fatto un pranzo così gustoso. Oh ! che 
sono contenta di me stessa per avere incoraggiato 
tante belle qualità, e per rivedere i miei due cari 
piccoli abitanti dell' Alvernia !.... „ Detto ciò, il sig. di 
Murval e la sua famiglia entrarono nel ricco magaz- 
zino di Giacomo e Guglielmo, ove non si stette molto 
a presentar loro un sontuoso pranzo, che fu reso an- 
cora più gaio per la vivacità della loro allegria e per 
V espressione della viva loro riconoscenza. 

Dopo il pranzo. Giacomo e Guglielmo fecero un 
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ballo che si usa in Alvernia, e cantarono delle can- 
zoni colle quali espressero di nuovo 4 il vivo piacere 
che provavano di avere con loro i cari loro benefat- 
tori. Mentre erano in preda alla più grande allegria 
s' intesero le grida di fuoco nella fiera di Guibrai, e 
nell'istesso tempo seguì uno spaventevole tumulto. Essi 
sortirono subito, e videro che il fuoco era in una 
bottega d' un ricco fabbricatore di Lione. Questo rispet- 
tabile uomo padre di molti figli, volendo salvare dal- 
l' incendio delle mercanzie di valore, era corso al fon- 
do del magazzino. Le sue due figlie, che l'aveano ac- 
compagnato alla fiera di Guibrai, gridando a più non 
posso, mostravano il timore che aveano pel pericolo 
che correva il loro padre, quando tutto ad un tratto 
Giacomo e Guglielmo traversano il fuoco, ed esponen- 
dosi ad una quasi certa morte, in mezzo agli applausi 
di tutti gli astanti, se ne ritornarono fra poco, por- 
tando nelle loro braccia il fabbricatore di Lione, che 
non cessava di farli osservare ringraziandoli quasi suoi 
liberatori. In forza di numerosi soccorsi prestati, il 
fuoco fu ben presto estinto, allora Giacomo e Gugliel- 
mo fecero la proposizione al sig. Blondel, che tale 
era il nome del ricco fabbricatore, di trasportare nel 
loro magazzino tutte le merci salvate dall' incendio, e 
di fissarvi la sua dimora per tutto il resto della fiera. 
Il fabbricatore accettò l'offerta; accompagnato dalle 
sue due figlie, Angelica e Luigia, entrò nel magazzi- 
no di Giacomo e Guglielmo, i quali gli dissero, che 
per evitare qualunque confusione, essi andrebbero a 
dormire in qualche albergo della città, e che fra il 
giorno starebbero tutti in comune. Il sig. Blondel, 
nelT accettare queste loro esibizioni fatte con tutta la 
sincerità, confesso loro, che quantunque la successagli 
disgrazia non potesse sbilanciare le sue sostanze, egli 
aveva però il momentaneo dispiacere di non poter a- 
dempiere li suoi obblighi contratti per la fiera di 
Guibrai, e che vede vasi, per la prima volta in sua 
vita, necessitato di ritardare i suoi pagamenti. * Ri- 
tardare i vostri pagamenti ! voi, sig. Blondel, esclamò 
Giacomo; no, noi non soffriremo giammai che uno dei 



157 

fabbricanti di Lione comprometta per nulla il credito 
acquistatosi in cinquant' anni di fatiche e di onestà : 
offrendovi di dividere con noi il nostro magazzino, vi 
offriamo nello stesso tempo di dividere la nostra cassa. 
— Sì, soggiunse Guglielmo, tutti i vostri obblighi sa- 
ranno pagati, e voi ce ne rimborserete quando vi ac- 
comoderà. Quando, sono già cinque anni, noi venimmo 
in casa vostra a Lione, col nostro sacco sulle spalle, 
voi ci confidaste delle merci, voi ci ajutaste col vostro 
credito ; ebbene ! oggi tocca a noi ; sì, questa è un' ob- 
bligazione che siamo fortunati e superbi di potere ad- 
empiere „ Queste vive espressioni di Giacomo e 

Guglielmo causarono molta giqja e tenerezza all' animo 
del rispettabile sig. Blondel: egli gli stringeva or l'uno 
or l'altro al buo seno; Angelica e Luigia, non potendo 
a meno di esserne molto commosse, sembravano per 
ciò ancor più belle. Il sig. di Murval, che durante 
questa commovente scena non aveva mai parlato, co- 
ni' anche sua figlia e suo genero, fu ben di sè con- 
tento d' avere potuto con una sola moneta d' oro for- 
mare per la società due uomini tanto giusti, due ne- 
gozianti tanto stimabili. Dopo avere passata tutta la 
giornata con queste brave persone, se ne andò, facendo 
prima loro promettere che, tosto fosse finita la fiera 
di Guibrai, verrebbero a passare qualche giorno nella 
possessione di suo genero, che non era distante che 
due leghe dalla città. Si separarono adunque ; e to- 
sto finita la cena, Giacomo e Guglielmo lasciarono 
nel loro alloggio il sig. Blondel e le sue figlie, perchè 
potessero godere di quel riposo di cui avevano tanto 
bisogno. 

All'indomani e ne' successivi giorni il sig. Blon- 
del si occupò a riordinare i suoi affari, sconcertati 
dall' incendio, ed a pagare, coi denari di Giacomo e 
Guglielmo, tutte le obbligazioni e tutte le lettere di 
cambio che gli furono presentate. Finalmente, essendo 
terminata la fiera di Guibrai, andarono tutti cinque, 
come avevano promesso, alla campagna abitata dal sig. 
di Murval. Furono ivi ricevuti con particolari riguardi. 
Il 9ig. Blondel lodava incessantemente Giacomo e Gu- 
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glielmo, che gli aveano prestato quasi ottanta mila , 
franchi per adempire ai suoi obblighi : u Io voglio, 
diceva questo rispettabile fabbricatore, io voglio pub- 
blicare da per tutto questo generoso sacrifizio : e, se 
essi mi hanno conservato V onore, spero di poter con- 
tribuire a dilatare il loro credito e la loro riputazio- 
ne. — No, proseguì Angelica coir espressione della 
più viva riconoscenza, giammai io dimenticherò quanto 
hanno fatto per noi il sig. Giacomo ed il sig. Guglielmo. 
— Mio padre, continuò Luigia, farà quanto potrà, ma 
non arriverà mai a contraccambiarli come meritano. — 
Non vi sarebbe che un solo mezzo, disse il sig. di Mur- 
val. — E quale ? domandò ardentemente il sig. Blon- 
del. — Non avete voi intenzione di collocare le vostre 
due signore figlie? Chi, più di Giacomo e Guglielmo, 
potrebbe assicurare di renderle felici ? — Ah ! cosa 
dite mai, signore, soggiunse Giacomo interrompendo 
il suo discorso : la distanza è troppo grande : queste 
signorine meritali o e troveranno senza difficoltà dei 
partiti molto più vantaggiosi del nostro. — Di qual 
distanza parlate voi ? rispose il sig. Blondel : voi siete 
negozianti come sono io ; col tempo voi potete divenire 
egualmente ricchi, e forse anche più di me. Sta in voi 
raccolto tutto ciò che maggiore stima desta negli uomi- 
ni, un buon cuore, una probità senza macchia, e soprat- 
tutto T abitudine di lavorare ; se le mie due figlie di- 
vidono la mia opinione, esse sono vostre. „ A quelle 
parole, Angelica e Luigia abbassarono gli occhi senza 
parlare. " Guardatevi bene, disse loro Guglielmo col 
tuono il più schietto ed allegro : noi non abbiamo an- 
cora avuto tempo di amare e di fare alcuna scelta; 
ma siamo capaci di prendervi in parola, e divenire vo- 
stri generi, se le due vostre signore figlie avessero per 
noi tutta la tolleranza di cui mio fratello ed io ab- 
biamo tanto bisogno. — In quanto a me, replicò Gia- 
como con molta sensibilità, temo molto d' avere per- 
duto la tranquillità per tutta la mia vita salvando 
quella del sig. Blondel. Il poco di tempo passato pres- 
so queste madamigelle mi ha fatto sentire degli affetti 
che ancora non conosceva; e solo da questo momento 



Digitized by Google 



159 

ho sentito il dispiacere di non avere ricevuto una bril- 
lante ed accurata educazione. — Cosa è mai un bril- 
lante esteriore, in confronto di quanto avete fatto per 
noi ? disse Angelica. — Quelli che hanno salvato ed 
assistito nostro padre possono avere maggior diritto 
ai nostri occhi?... „ continuò Luigia tutta commossa. 

Il formale assenso di Luigia ed Angelica ricolma- 
rono di gioja Giacomo e Guglielmo, i quali, gettando- 
si ai loro piedi, le assicurarono d'un' eterna felicità: 
poi, rivolgendosi al sig. di Murval e sua figlia, escla- 
marono : "Oh ! nostri degni amici, gioite pei vostri be- 
nefici ! anche questo nuovo bene lo dobbiamo a voi.... 
E voi, che possiamo adesso chiamare nostro padre, dis- 
sero al sig. Blondel, quanto rendiamo grazie alla sorte 
che ci ha procurato la fortuna di potervi soccorrere \„ 

Il buon vecchio era così commosso, da non poter 
rispondere a' suoi generi che stringendoli tra le sue 
braccia. La gioja appariva su tutti i volti, ed il sig. 
di Murval ed Eufrosina vollero che questi due matri- 
moni si facessero al castello. 

In poco tempo si fecero venire tutte le carte ne- 
cessarie. La famiglia del sig. Blondel non tardò ad ar- 
rivare da Lione. Fnalmente giunse il fortunato giorno. 
Giacomo sposò Angelica, e Guglielmo sposò Luigia. La 
loro società non fu mai disturbata per la più piccola 
differenza ; ne i due matrimoni furono mai turbati dal 
più piccolo dispiacere. Diventarono i primi negozianti 
della Francia; ma ne i loro progressi, ne le loro ric- 
chezze fecero che dimenticassero mai il sig. di Mur- 
val e sua figlia, i quali non cessavano di dire che per 
poco che sia il bene fatto agli altri non lascia mai di 
fare de' felici. 

Angelica e Luigia furono altrettanto fortunate 
quanto l'aveva preveduto il loro padre. I loro sposi, 
per quanto grande fosse il loro credito e le loro ric- 
chezze, non cambiarono mai i loro nomi di Giacomo 
e Guglieilmo. In tutte le fiere da loro percorse, in 
tutti i magazzini da loro stabiliti in Francia e negli 
esteri paesi, misero sempre questa insegna : Alla mo- 
neta d' oro. 
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II pettine parlante. 



La signora di S. Marcello, sposa d' uno dei più 
celebri chirurghi dell' armata francese, divisa da suo 
marito da molti anni, era unicamente occupata dell'e- 
ducazione di Carolina, sua unica figlia, sulla quale pa- 
reva che la natura avesse voluto riunire tutti i suoi 
doni. Un' amabile fisonomia, delle grazie senza aifetta- 
zione, uno spirito gajo, un eccellente cuore, ingenuità, 
finezza, giovalità, tutto si trovava riunito in questa 
giovinetta, la quale, e per l'alta riputazione di cui 
godeva il padre suo e per le sue considerabili ricchez- 
ze, era desiderata in tutte le conversazioni di Parigi. 
A tutti questi pregi Carolina univa quella d' essere 
istrutta senza pedanteria, con molte altre cognizioni e 
studi di puro ornamento eh' ella possedeva al più alto 
grado di perfezione. 

Si può facilmente comprendere quanto questa gio- 
vinetta doveva essere cara a madama di S. Marcello 
e quanto questa tenera madre provava di contentezza 
in ricompensa delle cure da lei avute per educarla, 
ricevendo delle congratulazioni da tutti quelli che s'in- 
contravano con sua figlia. 

In mezzo a tante belle qualità di Carolina, senza 
che sua madre se ne accorgesse, un difetto .assai pe- 
ricoloso si era di lei impadronito. Questo difetto, co- 
mune a quasi tutte le giovinette che arrivano all' età 
dell' adolescenza, era di mettere in ridicolo tutto sen- 
za riguardi e senza distinzione ; di ridere delle cose 
le più semplici, in somma di burlarsi di tutti. Tanto 
più Carolina seguiva gl'impulsi di questo suo difetto 
in quanto che essendo bella, spiritosa ed amabile, non 
aveva a temere che si usasse contro di lei il diritto 
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di rappresaglia. li tal modo nulla sfuggiva al pene- 
trante suo sguardo, alla continua sua variante loqua- 
cità ed a' suoi mordenti motteggi. Se ella andava a 
passeggiare, tutti erano da lei esaminati, censurati da 
capo ai piedi; se ella era al teatro, sua continua e 
unica occupazione ne era di criticare V acconciatura, 
i diamanti,- la statura, il contegno, la voce ed il ge- 
sto di tale o tal altra signora ; se andava in una con- 
versazione, subito col malizioso suo sguardo sceglieva 
quelli che destinava ad essere vittime del suo difet- 
to : appena seduta parlando d' alcuni che guardava 
ironicamente, schiattava dalle risa, e discorrendo al- 
l' orecchio col vicino tormentava le persone che erano 
T oggetto della sua satira. 

Alcuni, pei riguardi dovuti alla compagnia ove si 
trovavano e pel forte interessamento che ispira la gio- 
ventù e la bellezza, tolleravano in silenzio gli amari 
motteggi di Carolina ; altri, meno tolleranti o più 
sensibili, non potevano adattarsi a servire di giuoco 
d'una giovine stordita, e sparlavano altamente della 
sua aria maligna e satirica, che formava un tanto sor- 
prendente contrasto col dignitoso suo contegno e colla 
vaghezza della sua figura. 

Quello che più incoraggiava Carolina ad abituarsi 
a questo dannoso difetto si erano le grida d' appro- 
vazione e le risa di que' che scioccamente chiamavano 
spiritosi concetti i suoi sarcasmi. Il piacere di vedersi 
contornata da una quantità di giovani storditi, il sen- 
tirli raccogliere tutti gli avvelenati detti che sortivano 
dalla sua bella bocca, ripeterli come cose ottime, pia- 
cevoli, celesti, proponendosi di spargerle in tutta Pa- 
rigi; tutto questo insieme aveva corrotto l'ingenuità 
di Carolina; tutto questo avrebbe guastato per sem- 
pre il suo carattere, cambiato il suo cuore, se molti 
accidenti di qualche considerazione non avessero fatto 
scorgere a madama di S. Marcello il funesto travia- 
mento cui andava in braccio sua figlia. 

Un giorno ella si trovava con sua madre ad una 
accademia di diversi soci, ove erano riuniti i più di- 
stinti professori e dilettanti della capitale. Un cele- 

Booil!<\ — Racconti. 11 
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bre suonatore di violino suonava un concerto compo- 
sto da lui stesso; nel momento eh 1 egli eseguiva un i 
adagio il più bene scritto, della più. grande espressio- 1 
i ne, un perfetto silenzio regnava in tutta la sala, tutti 

trattenevano, per così dire, la respirazione, quando tut- 
t' in una volta Carolina, che era seduta sul davanti 
d' una ringhiera, burlandosi di tutte le persona che le 
stavano in l'accia, si lascia sfuggire uno scoppio di risa, 
che sconcerta talmente il professore da farlo sospen- 
dere dal suonare e rimanere stupefatto. Tutta la so- 
cietà, sdegnata, rivolgendo i suoi sguardi su Carolina, 
le indirizza queste parole : u Si faccia sortire Y inso- 
lente !... „ Madama di S. Marcello, alzandosi, per evi- 
tare un maggiore scandalo, conduce via sua figlia ac- 
compagnata dalle fischiate di tutti gli uditori, e colla 
soddisfazione degli amatori delle belle arti, che con 
mille applausi cercarono di riparare V inaspettato e 
sensibile insulto che era stato fatto al bravo suonato- 
re, che venne pregato di ricominciare quel bel pezzo 
di musica. 

Si volle sapere il nome della giovane impertinen- 
te che aveva avuto 1' ardire di disturbare a tal segno 
una così rispettabile società. Si seppe subito come si 
chiamava e dove abitava ; ed all' indomani ella ricevet- 
te una lettera dal direttore di questa accademia, una 
delle prime di Parigi, in cui egli le diceva avere ella 
sdegnato tanto tutti gli astanti, che non poteva più 
permetterle di ricomparire in una compagnia, che era 
il fiore degli uomini di talento, e le rimandava il suo 
viglietto di abbonamento, per non esporla ad essere 
di nuovo scacciata vituperosamente. Il direttore finiva 
la sua lettera compiangendola del nome eh' ella si ac- 
quistava nel pubblico, e consigliandola a rispettare di 
più per l'avvenire le belle arti. 

Non si potrebbe bastantemente esprimere il do- 
lore provato da Carolina. Ella s' era proposta di fare 
pompa de 1 suoi talenti in questa illustre accademia. 
Ella s* era di già esercitata a suonare un concerto di 
Steibel, che doveva produrre la più viva sensazione. 
Ella volle rispondere al direttore, scolparsi della sua 
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imprudenza ; ina sua madre le disse che il suo fallo 
era irreparabile, e conveniva sopportarne la pena. La 
superbia di Carolina fu a tal segno umiliata, il genio 
che ella aveva per la bella musica, ed il suo talento 
riconosciuto da tutti, le fecero tanto dispiacere di non 
poter più intervenire a questa brillante società, che 
ella ne pianse di dispetto. La signora di S. Marcello, 
esultante nel suo animo della forte lezione ricevuta 
da sua figlia, s'oppose a tutte le istanze che faceva per 
iscrivere al direttore dell' accademia, fare delle scuse 
con lui, e con tutti i suonatori celebri che ne face- 
vano parte, sperando che questa privazione corregge- 
rebbe sua figlia della funesta inclinazione ch'ella ave- 
va per la satira, e sopra tutto dell' insoffribile costu- 
me di ridersi tanto di tutte le persone rispettabili. 

Carolina per qualche tempo fu effettivamente ab- 
bastanza discreta, ma ben presto, abbandonandosi di 
nuovo alla sua abitudine, ritornò più che prima ai 
suoi piccanti motteggi, alle smoderate sue risa, ed ar- 
rivò a farsi osservare e temere in tutte le conversa- 
zioni ove era ammessa. 

In ùna delle belle sere di una domenica d' estate 
in cui ella era al giardino delle Tuileries con molte 
giovinette sue amiche, ella criticava, censurava, detta- 
gliava i difetti di quelli che passavano in un modo 
che faceva scoppiare dalle risa tutti quelli che l'ascol- 
tavano. La sola madama di S. Marcello era quella 
che soffriva in silenzio, e tentava di moderare l'im- 
prudente giovialità di sua figlia. Pareva che Carolina 
criticasse particolarmente una giovinetta sedutale in 
faccia, accompagnata solamente da un vecchio con 
una decorazione, il quale sembrava essere padre o pa- 
rente della giovine incognita. 

Carolina, raddoppiando i suoi sarcasmi ed i suoi 
scherzi, attirava su d'essa gli sguardi di tutti, e fa- 
ceva sì che li rivolgessero poscia sulla giovinetta, che 
arrossiva e pareva soffrisse molto della sua situazione, 
allorché tutt' in una volta il vecchio che 1' accompa- 
gnava s' avanza con lei verso Carolina, e presentando- 
gliela, le disse col più dolce ed imponente contegno: 
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** Egli è cosa insopportabile per mia figlia il dispia- 
cere ad una così amabile persona come siete voi, ma- 
damigella. Fatele dunque la carità di farle conoscere 
i difetti che ritrovate in lei, affinchè ella possa cor- 
reggersene, ed arrivare, se sarà possibile, a quella 
perfezione che tutti osservano in voi. n 

L' aria imponente del vecchio, ed un riso sardo- 
nico con cui accompagnò queste parole provarono che 
non aveva altra mira che di vendicare sua figlia, e 
di dare alla giovinetta stordita la lezione ch'essa me- 
ritava. 

Carolina, stupefatta e imbarazzata, non seppe 
cosa rispondergli : le giovinette che erano in sua com- 
pagnia, e che ridevano de' suoi scherzi, si guardavano 
esse pure in silenzio. Madama di S. Marcello, sorpre- 
sa dal discorso del vecchio fatto a sua figlia, dal di- 
gnitoso suo contegno, e dalla maniera d'esprimersi 

10 giudicò un uomo di distinzione, e gli rispose in 
questi termini: "Io non so se mia figlia possa osser- 
vare qualche cosa di ridicolo su madamigella; in 
quanto a me, io vi ringrazio dell'importante favore 
che mi compartite in questo momento, e se dovessi 
desiderare qualche cosa, desidererei che mia figlia ras- 
somigliasse alla vostra L' incognito, placato da 

questa risposta, si contentò di dire : " È egli possi- 
bile che con una fisonomia tanto piacevole, che con 
tanta grazia, possa farsi osservare per mancanza d'e- 
ducazione ! Io desidero che madamigella non provi il 
dolore ( dal quale da un' ora per causa sua è tormen- 
tata mia figlia ! „ Indirizzandosi in seguito a madama 
di S. Marcello, soggiunse : ". Vedendo madamigella 
presso di voi, madama, nelle prime se ne fanno con 
voi delle congratulazioni... ma ben presto siete com- 
pianta d'essere sua madre. „ Dicendo queste parole, 

11 vecchio se ne andò salutando rispettosamente ma- 
dama di S. Marcello, e guardando Carolina con occhio 
di compassione. 

Questa nuova avventura fece provare alla nostra 
giovine satirica de'rimorsi e della confusione. L'espres- 
sione con cui V onorevole incognito aveva pronunciate 
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le sue ultime parole, e le lagrime che sgorgavano dagli 
occhi di sua figlia, altrettanto bella quanto era mo- 
desta, avevano fissata 1' attenzione ed eccitata la cu- 
riosità di tutti quelli che stavano loro d' intorno. Ognu- 
no approvava apertamente i rimproveri dell 7 incogni- 
to, consolava sua figlia del ricevuto insulto, e sparla- 
va dell'impertinente giovinetta, le di cui smoderate 
risa e perniciose ciarle scandalizzavano altrettanto 
quanto sorprendevano in una giovine che pareva aves- , 
se appena oltrepassata V infanzia. La disapprovazione 
pubblica fu tanto generale e forte, che la signora di 
§. Marcello, temendo di promuovere del disordine, e 
volendo approfittare di quest' occasione per fare com- 
prendere a sua figlia quanti erano i pericoli che incon- 
trava per la sua funesta abitudine, sortì con lei pre- 
stamente dal giardino delle Tuileries, protestandosi 
di non ricondurcela più, onde non esporsi un'altra 
volta ad esserne scacciata così vituperosamente. 

Questo caso fece la più forte impressione nell' a- 
nimo di Carolina. Un mesto silenzio ed una cupa me- 
ditazione rimpiazzarono i piccanti scherzi, le mordaci 
e maligne facezie che ordinariamente abbondavano 
ne' suoi discorsi. Ella comprese, per la prima volta, 
che egli è pericoloso il divertirsi degli altri, e che 
non si perdona mai quando si resta offesi nell'amor 
proprio. Madama di S. Marcello conobbe con piace- 
re che sua figlia era rinvenuta in se stessa seriamen- 
te; ma, convinta che aveva bisogno d'una forte scossa 
per correggersi del tutto, approfittò d'una favorevole 
occasione presentatasi per dare esecuzioue ad un pro- 
gettato piano. 

Il sig. di S. Marcello già da molti mesi trovava- 
si a Vienna, in Austria. Egli aveva salvata la vita ad 
una principessa caduta da cavallo andando alla cac- 
cia, e che s' era fatta una profonda ferita alla testa. 
Questo celebre chirui'go era presente alla caccia col- 
l' ambasciatore di Francia, aveva avuto la fortuna di 
rialzare la giovane arciduchessa, e di dare nuove pro- 
ve de' suoi rari talenti risparmiandole la dolorosa o- 
perazione del -trapano, che sembrava necessaria Nel 
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cadere che fece V arciduchessa, le cadde pure un pet- 
tine (V oro guarnito di diamanti che teneva uniti i 
suoi belli capelli biondi, il signor dr S. Marcello che 

10 aveva raccolto volle darglielo. * Ritenetelo, le disse 
la principessa, come un pegno della mia gratitudine, 
permettetemi di aggiungervi la guarnizione di cui il 
pettine la parte. Offrendo da mia parte questi diaman- 
ti alla vostra signora sposa, di cui così spesso mi late 
degli elogi, ditele, signore, di non adornarsene mai 
senza pensare a quella che con tanta abilità voi avete 
soccorsa, e che vi deve la vita. „ 

Il sig. di S. Marcello fu sollecito di spedire a sua 
moglie questa ricca guarnizione di diamanti, consi- 
stente in pendenti, in una collana, e nel pettine di 
cui si è parlato. La signora di S. Marcello, che da 
molto tempo portava capelli alla Titus, si riserbò i 
pendenti e la collana, ed offrì il pettine a Carolina, 
dicendole con qualche mira : " Quantunque questo re- 
galo non sia adattato alla vostra età giovanile, io spe- 
ro che ve ne adornerete sovente, e che mi lascierete 

11 piacere di attaccarlo io stessa alle lunghe treccie 
de' vostri capelli, di cui, voi sapete bene, ho sempre 
voluto avere io sola la cura. „ 

Carolina superba di possedere un gioiello tanto 
prezioso e brillante, non lasciava d'adornarsene tutte 
le volte che sortiva con sua madre. Ciò che soprat- 
tutto lusingava il suo amor proprio era il vedere che 
tutti guardavano questo ricco pettine e ne ammirava- 
no P eleganza e lo splendore. La signora di S. Mar- 
cello, che meditava sempre di dare a sua figlia l'ul- 
tima lezione che tutto faceva vedere indispensabile per 
correggerla, le propose un giorno d' andare al teatro 
per vedere un nuovo ballo di Gardel, che faceva cor- 
rere tutti i Parigini. " Io spero, le disse, che starete 
in quel luogo con la decenza ed il contegno propri 
alla vostra età ed al vostro sesso ; e che non mi espor- 
rete a soffrire delle mortificazioni che tante volte per 
voi ho dovuto tollerare. — Oh ! madre mia, rispose 
Carolina, ne ho sofferto anch' io troppo per aver 1' ar- 
dire di dire una sola parola che potesse offendere 
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qualcheduno: io non mi dimenticherò mai del caso 
avvenutomi all' accademia, e del vecchio delle Tuile- 
ries. Non posso però nascondervi che V abitudine di 
criticare tutto ciò che mi si presenta alla vista non 
è intieramente distrutta, e che spesso mi sforzo di 
trattenermi dal dire mille scherzi che sono pronti a 
sfuggirmi mio malgrado; ma spero che col tempo, coi 
vostri consigli, e colla ferma risoluzione presa, arriverò 
a liberarmi da questo crudele difetto, che, capisco be- 
ne, un giorno mi renderebbe odiosa a tutti, ed inde- 
gna d' essere vostra figlia. „ 

La signora di S. Marcello non rispose al modo 
con cui Carolina le aveva aperto il suo cuore che 
stringendola al suo seno, e coprendola di mille baci. 
Cominciò ella subito a fare le treccie co' suoi bei ca- 
pelli, ma in vece del ricco pettine mandatole dal suo 
sposo ne mise un altro quasi eguale eh' ella attaccò 
sulla testa a sua figlia. In luogo dei diamanti del pri- 
mo si leggeva sopra il secondo queste due parole for- 
mate pur con dei diamanti, e molto chiaramente di- 
segnato sopra un fondo di tartaruga nera : Cattiva 
lingua. Qualche momento dopo salirono in carrozza, 
andarono all' opera, e si sedettero in mezzo dell 7 or- 
chestra. Appena Carolina fu seduta, ella osservò che 
diverse persone dirigevano i suoi sguardi su di lei. 
Ella pensò sulle prime che ciò fosse come al solito per 
la ricchezza e splendore del suo pettine ; ma poco dopo 
ella sente dire da una parte e dall' altra: Cattiva lin- 
gua. Ella guarda da tutte le parti, non potendo anco- 
ra credere che si parlasse di lei ; più eh' ella si volge 
da una parte e dall' altra, sempre più da per tutto 
sente replicare le stesse parole che V avevano colpita. 
Ella non dubita più allora d' essere l' oggetto delle 
risa del pubblico : arrossisce, molte lagrime le cadono 
dagli occhi; e non potendo più stare in quel posto, 
propone a sua madre d'andare in palco, dicendo che 
non si sentiva bene in orchestra, e che in palco go- 
drebbero meglio lo spettacolo. Se ne sortono tutte e 
due. Carolina dava il braccio a sua madre, nel men- 
tre che cercava un palco. Traversando i corridoi, sof- 
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fri la pena di sentire molti giovinetti, di un elegante 
portamento, che ripetevano, guardandola, le fatali pa- 
role, che si leggevano sulla sua testa. Ella passa il 
ridotto; alla fine se ne va in un palco, ove, credendosi 
al coperto di tante umiliazioni, ed essendo sola con 
sua madre, ella si dà in preda alla sua disperazione. 
* Bisogna dire, esclamò dando in un dirotto pianto, 
che mi sia guadagnato V odio ed il disprezzo di tutti! 
Oh! quanto mi pento dei miei imprudenti motteggi, e 
qual crudele castigo non ne ricevo io! „ 

Madama di S. Marcello, avendo per lei tutte le 
cure, e consolandola come fare poteva una tenera ma- 
dre, godeva secretamente del buon successo della sua 
impresa. Intanto. che esse parlavano dei funesti effetti 
della satira, e sopra gli inevitabili dispiaceri che pro- 
curava a chi ne fa uso, una signora, che aveva nel 
suo esteriore tutta Y apparenza di essere ricca e di 
rango, venne a sedersi aelT istessa loggia con due gio- 
vinette, dalla cui decenza e dal contegno si vedeva 
aver esse ricevuta un' accurata educazione. Carolina, 
per la prima volta in vita sua, non trovò motivo di 
criticare queste tre signore. La madre le parve al- 
trettanto tenera e spiritosa, quanto le sue due figlie 
le sembravano amabili e modeste. L' inesorabile sati- 
rica sentiva già nel suo animo quanto fosse più dolce 
di lodare, che quello di criticare; ella lodava di già 
le tre incognite alla signora di S. Marcello ; ella desi- 
derava di già di cominciare la conversazione con loro, 
quando ascoltò la prima delle due sorelle che diceva 
sotto voce alla seconda toccandola col braccio, queste 
parole tante volte ripetute da altri : Cattiva lingua ! 
Carolina, come colpita dal fulmine a queste parole, 
eh' era ben lontana d' aspettarsi, e non potendo più 
restare nel palco; ov' ella stava per perdere il respiro 
per la vergogna e pel dolore, sortì con sua madre, 
senza ardire di alzare gli occhi sulle due giovani si- 
gnorine, le quali, guardandola di nuovo intanto che 
sortiva, fecero leggere alla loro madre l 7 iscrizione, la 
quale ripetè pure le due tormentose parole che Caro- 
lina sentiva dire da tutte le parti. 
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" Io veggo bene, disse ella alla signora di S. Mar- 
cello, che ho perduta affatto la stima pubblica, e che 
sono mostrata a dito. Ritiriamoci, madre mia, allonta- 
niamoci da questo insopportabile supplizio. Oh ! quanto 
male m' hanno mai fatto le parole dette da quelle due 
amabili giovinette! Egli è deciso, iò non comparirò 
più nella più piccola adunanza ; voglio fuggire il mon- 
do per sempre.... Venite, cara madre; prendiamo pre- 
sto una carrozza ; non veggo V ora di essere ritornata 
a casa... Mi manca il respiro... sono tra i tormenti!,, 

La signora di S. Marcello, sostenendo Carolina, 
oppressa dalla violenza che soffriva e dai singhiozzi 
che sforzavasi di trattenere, scese dallo scalone del 
teatro, addusse il pretesto, a chi la circondava, che sua 
figlia non si sentiva bene, fece venire una carrozza; e 
nell' istante eh' esse vi salivano. Carolina sentì ripete- 
re dietro le spalle : w Cattiva lingua ! 

Nel far la strada per andare a casa la sua dispe- 
razione arrivò al colmo. Ella non cessava di implo- 
rare il perdono e la clemenza di sua madre, di con- 
fessare che era indegna delle sue carezze ; poi, abban- 
donandosi nel suo seno, ella piangeva amaramente. 
Non mancò molto che la signora di S. Marcello non 
confessasse a sua figlia lo stratagemma da essa im- 
piegato ; ma, temendo di perdere V utile effetto, finse 
d'approvare la sua risoluzione; e profittando della cir- 
costanza in cui i bei capelli di Carolina erano in dis- 
ordine in forza dell' estrema agitazione in cui si tro- 
vava, ella riprese il pettine parlante, e lo rimpiazzò 
destramente con quello il quale aveva mandato il sig. 
di S. Martello, che aveva avuta la precauzione di te- 
nere nascosto sempre nei suo fazzoletto. Con questo 
mezzo, la giovane satirica, levandosi alla sera il ricco 
pettine che le era tanto caro, non s' accorse dell' ef- 
fetto che aveva prodotto 1' altro. Costante nella riso- 
luzione da lei presa, stette molto tempo senza compa- 
rire in alcuna conversazione, e non s' occupò d' altro 
che di vincere le sue abitudini, e correggere il suo ca- 
rattere; insomma ella divenne altrettanto buona ed 
indulgente, quanto fino allora era stata satirica e ter- 
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ribile. Solamente un anno dopo madama di S. Mar- 
cello, altrettanto certa quanto soddisfatta della corre- 
, zione di Carolina, le mostrò il fortunato istrumento 

» d' un tanto desiderato cangiamento, e le confessò tutte 

le pene che aveva avuto il coraggio di farle sopporta- 
re, e di tollerare essa stessa, per troncare e distrug- 
gere per sempre una funesta inclinazione che V avreb- 
be resa infelice per tutto il tempo di sua vita. 

Carolina, lungi dal fare rimproveri a sua madre 
per le umiliazioni causatele dal pettine parlante, pro- 
mise di conservarlo sempre, e s' impegnò ancora di 
metterlo di nuovo sulla sua testa se le sfuggisse an- 
cora la più piccola satira. Questo impegno fu inutile : 
Carolina, che da un anno provato aveva il piacere 
procurato dalla dolcezza e dalla tolleranza, se ne fece 
una preziosa abituazione. Ella ricomparve nella società 
più spiritosa e più amabile di prima. In vece di sen- 
tirsi dire dietro le spalle le crudeli parole del pettine 
parlante, da per tutto si sentiva fare le più lusinghie- 
re congratulazioni, e tutte le volte che compariva in 
qualche numerosa società, o al teatro, o a qualche 
accademia, o al pubblico passeggio, non sentivasi no- 
minare che per bella e buona. 



La suonata. 



Il signor di Voranges, uno dei più accreditati sen- 
sali di cambio di Parigi, spendeva una parte delle 
sue ricchezze per dare alle sue due figlie, Bianca e 
Celestina, un' educazione che, assicurando loro una du- 
revole felicità, doveva ancora procurare ad esse tutti i 
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piaceri di cui godere si può nel mondo. Non contento 
di aver dato alle sue figlie una soda e scientifica i- 
struzione, le aveva fatte applicare e negli studi dilet- 
tevoli e di puro ornamento. Bianca sopra tutto aveva 
fatto dei rapidi progressi in quello dell' arpa. Stimo- 
lata dal vivo desiderio di corrispondere alle tenere 
cure ed ai sacrifici dei suoi parenti, ella non perdeva 
un minuto. Alzata di buon mattino, la prima sua oc- 
cupazione era d'accudire agli studi d'importanza; 
ogni volta che poteva distrarsene un momento, si vede- 
va correre ad esercitarsi a suonare Y arpa, studiando 
per delle ore intere i passi i più difficili, ed i solfeg- 
gi i più fastidiosi; in somma, tutto faceva presagire 
che V amore di lavorare non era minore in lei della 
bontà del suo cuore. 

Celestina non aveva alcuna ambizione di essere 
l'emula di sua sorella. Bella e civetta, ella era tal- 
mente trascurata per lo studio e se ne curava così 
poco che non poteva fare alcun progresso. Alzandoci 
appena alle nove ore, ne impiegava altre due per ac- 
conciarsi nell'abito di mattina, di maniera che veni- 
va l' ora della colezione, ed essa non aveva potuto fare 
altro che dare, com'è di costume, il buon giorno a 
suo padre e a sua madre. Dopo la colezione, intanto 
che Bianca si occupava di nuovo del profondo studio 
della musica, l' indolente Celestina, distesa su d' un 
morbido sofà, impiegava il suo tempo a guarnire un 
cappello di un nuovo nastro, a preparare un'elegante 
guarnizione per una veste, o, come spesso le accadeva, 
annoiarsi del suo continuo stare in ozio. 

Invano le ne venivano fatti de' continui rimprove- 
ri ; non era possibile domare la sua infingardagine e 
la sua indifferenza ; e quando Bianca le faceva osser- 
vare che ciò non era ben fatto, e la consigliava come 
una tenera amica, ella rispondeva, che quando si è belli 
e ricchi non si ha bisogno di studiare. " Si direbbe, 
replicava essa con un sorriso satirico, si direbbe, so- 
rella mia, vedendoti travagliare con tanta applicazio- . 
ne, che tu manchi del necessario per vivere, e che vuoi 
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diventare maestra di arpa. Egli è una eccellente cosa 
di possedere un' arte da comparire in società, ma 
giungere a diventare maestra, ciò sente del plebeo e 
non conviene che alla bassa classe. Bianca si strin- 
geva nelle spalle sentendo tali ragioni. Ella sosteneva 
che l'essere mediocre in tutte le cose dava a vedere 
d' avere poco carattere e poco gusto, e che quando si 
applicava ad un' arte, era un errore, e quasi un in- 
ganno di non approfondarla fino a quel punto le pro- 
prie disposizioni lo consentono. " Oh ! che belle paro- 
le, che bei ragionamenti! diceva Celestina scoppiando 
dalle risa ; parmi già di sentirti proclamare in tutte 
le accademie come una delle più famose suonatrici 
d' arpa di Parigi, di vederti presentare tutta treman- 
te e mezza morta di paura davanti seicento persone 
che ti criticheranno, e che in ricompensa di tanto 
tormento, de' tuoi lungi studi, ti chiameranno Bian- 
ca la virtuosa : che bel nome ! Che piacere è mai 
quello di tremare e di bagnarsi di sudore per diver- 
tire i signori e le signore, che si burlano di noi ! Co- 
raggio, Bianca, coraggio! Lavora senza riposarti! pri- 
vati del più piccolo sollievo ; renditi degna di stare 
continuamente a disposizione di tutte le padrone di 
queste grandi case, di tutti quelli che crederanno 
d' avere qualche talento ; occupati scioccamente a pia- 
cere di tutti: io ti auguro gloria e godimenti. „ 

Bianca, animata dal desiderio di avere delle vere 
cognizioni, non si raffreddava per il ridicolo quadro 
che le ne faceva Celestina, non si occupava che con 
maggiore premura ed intensità allo studio della mu- 
sica, ed arrivò in poco tempo ad essere tanto brava 
nel suonare 1' arpa, quanto lo era nelle scienze e nelle 
varie lingue. Ella era citata da per tutto, ricercata 
nelle più scelte società; ed intanto ch'ella ne racco- 
glieva delle congratulazioni e degli applausi i più me- 
ritati, Celestina, confinata in un angolo, era appena 
osservata e cominciava di già a comprendere che una 
bella figura e tutte le affettate maniere della civet- 
teria non bastano sempre per guadagnarsi il rispetto 
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ed i riguardi, ma che tutto cede al potere del talen- 
to e dello studio. 

Un accidente di qualche importanza e disgrazia- 
tamente non raro confermò nell'indolente giovinetta 
questa verità che appena cominciava a germogliare 
nelT animo suo. Gli avvenimenti politici, di cui i ne- 
mici dello stato cercano sempre di approfittare, pro- 
dussero un rovescio tanto forte alla Borsa di Parigi, 
che un numero forte di sensali di cambio soffrirono 
una vivissima scossa, e, malgrado la loro preveggenza 
e riconosciuta onestà, furono trascinati in una disgra- 
zia che fu causa della perdita totale 'delle loro so- 
stanze. 

Il sig. di Yoranges, lontano dal voler fare come 
quegli avidi speculatori, quegl' intriganti sfrontati che 
preferiscono le ricchezze all'onore, non volle far per- 
dere la più piccola cosa agli onesti capitalisti che gli 
avevano confidati i loro fondi, vendette tutto quel che 
possedeva, i suoi ricchi e considerabili mobili, una 
scelta e copiosa biblioteca, della cui perdita fu prin- 
cipalmente dolente la povera Bianca. La signora di 
Voranges vendette egualmente tutto quello eh' era di 
suo uso particolare : i suoi diamanti, i suoi pizzi, i 
suoi cachemire, quasi tutta la sua guardaroba, una 
parte di quella delle sue figlie, e fino la superba 
arpa di Bianca, tutto s'impiegò per supplire al defi- 
cit che si trovava nella cassa del sig. di Voranges, 
che c sì soddisfece a tutte le sue obbligazioni. Non 
potendo più continuare una professione che esigeva 
dei cajutali considerabili, e. temendo di non poter più 
acquistarsi il credito che perduto aveva colla momen- 
tanea sospensione de' suoi pagamenti, rinunciò per 
sempre di ricomparire alla borsa, e fece ricerca di un 
piccolo impiego di commesso, o di cassiere, col quale 
poter mantenere la sua famiglia. 

Le sue ricerche furono vane. Le disgrazie che so- 
vente ci tolgono tutte le strade per avanzare, e che 
pare allontanino da noi fin quelli che crediamo i no- 
stri migliori amici, aggravarono talmente le circostan- 
ze del sig. di Voranges, eie fu obbligato di ritirarsi 
* • ♦ 
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da Parigi. Pigli prese in affitto una piccola casa in 
un villaggio della vallata di Montmorency : impiegò 
Celestina presso una mercantessa di biancheria, per 
cui essa ne fu estremamente umiliata nell'amor pro- 
prio; e Bianca fu impiegata con uno dei primi 
fabbricatori di arpe, ch'era stato lungo tempo suo 
maestro. Questi, desiderando che i suoi studi potes- 
sero giovarle, si offerse di prenderla in casa perchè 
sorvegliasse il suo magazzino, e dasse delle le- 
zioni a' suoi scolari più giovani, affinchè potesse farsi 
in seguito molti scolari ch'egli si proponeva di pro- 
curarle. 

I signori di Voranges, avendo in tal guis'a im- 
piegate le loro figlie, si ritirarono nel villaggio di S. 
Graziano, poveri sì, ma ricchi del loro cuore, e sen- 
za avere nulla a rimproverarsi, in forza de'grandi sa- 
crifici che avevano fatti. La signora di Voranges, che 
a Parigi tenuto aveva in sua casa un treno brillante, I 
era ridotta a farsi da mangiare da sè stessa, e ad 
accudire alle faccende domestiche. Vestita d'una sem- 
plice veste di stoffa grossolana, d' un ordinario fazzo- 
letto da collo di cotone, e di un grande cappello di 
paglia comune, ella andava sempre a comperare il 
pane, la carne, il latte; in somma ella faeeva quello 
che fare doveva una semplice governante. In questo 
frattempo il signor di Voranges, ancora robusto, s'oc- 
cupava a segare e spaccare della legna, ad inaffiare 
un piccolo giardino, dal quale col suo lavoro e le sue 
cure cominciava a ricavare una parte delle cose ne- 
cessarie alla loro esistenza. Questo amabile uomo, che 
erasi veduto nel suo prospero stato proteggere le arti 
ed ammettere in sua casa tutti quelli che in esse 
si distinguevano, era \estito d' una giubbetta e d' un 
paio di pantaloni di traliccio, che altre volte gli ser- 
vivano per andare a caccia ; e sosteneva le più aspre 
fatiche, lasciando però travvedere, dalla cupa tristezza 
che gli si leggeva scolpita sul viso, la tranquillità del- 
l' uomo senza rimorsi. 

Era già passato un anno; Celestina, oppressa del 
crudele cambiamento della sua fortuna, non si occu- 
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pava che eoa avverso animo nei lavori di biancheria. 
La sua solita trascuranza, congiunta al dolore che 
soffocava nel suo animo, le avevano impedito di lare 
dei progressi tali nel nuovo suo stato che mettere la 
potessero in situazione di non mancare del necessario. 
Ella era mortificata di dover fare e disfare delle balle 
di mercanzia, di essere mischiata con delle giovani 
giornaliere, dalle quali un anno prima si faceva ser- 
vire. Soffriva sopra tutto quando alcune persone che 
frequentata avevano la casa di suo padre venivano a 
comperare nella bottega ov'ella era occupata nell' u- 
mile impiego di cucire della tela. Col pronto suo ros- 
sore o col bassare gli occhi faceva osservare la sua 
vergogna. Ella avrebbe desiderato piuttosto la morte 
clie d'essere conosciuta, ed il suo imbarazzo in quel 
momento contribuiva ad accrescere le sue mancanze 
per la poca cognizione che aveva ancora nella sua 
partita, ciò che spiaceva moltissimo alla mercantessa 
di biancheria, la quale ne faceva a lei de' giusti rim- 
proveri. 

Bianca, all' opposto, ansiosa di potersi sollevare 
dalla ristrettezza crudele in cui versava, e con essa 
ritrarne anche la sorella, e sopra tutto di poter offe- 
rire a' suoi genitori i soccorsi e le consolazioni di cui 
tanto abbisognavano, con tutta l' ansietà di un' anima 
altrettanto sensibile quanto altera, si occupava dei 
lavori che affidati le venivano dall' eccellente uomo 
che V aveva accolta in sua casa Pratica di già in par- 
te delle regole di- commercio, ella dirigeva tutti gli o- 
perai del magazzino e dava delle lezioni di arpa a 
molti giovani scolari ; e con questo esercizio, replica- 
to a tutti i momenti, divenne ben presto eccellente 
nel suonare quell' istrumento ; in somma, ella diventò 
tanto utile colla sua abilità, quanto era stimata ed 
apprezzata per tutte le qualità del suo bel cuore. In 
poco tempo ella ebbe l' inesprimibile piacere di poter 
dividere coi poveri solitari di S. Graziano il frutto 
delle sue fatiche. I signori di Voranges, in grazia dei 
numerosi soccorsi ricevuti da Bianca, si videro in 
istato di prendere una donna di servizio, e comincia- 
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rono a godere nell' oscuro loro ritiro dei piaceri, a 
dire il vero, non tanto brillanti, ma più reali forse di 
tutti quelli che goduti aveano nella loro superba casa 
di Parigi. Celestina stessa provò gli effetti delle stu- 
diose fatiche di sua sorella; e soffrendo meno nell' a- 
mor proprio, cominciò ad animarsi e farsi coraggio, a 
guadagnare quanto le occorreva per supplire ai suoi 
bisogni, e soprattutto a potersi vestire galantemente, 
ciò che essa più desiderava. In somma, questa disgra- 
ziata famiglia, resistendo ai colpi della sorte, da cui 
era sì terribilmente trattata, col suo lavoro e colla sua 
rassegnazione provava tuttavia quel poco piacere che 
le era ancora concesso di godere. 

Egli non durò però molto. La signora di Voran- 
ges non aveva potuto sopportare il rapido passaggio 
dall' opulenza ad uno stato tanto meschino, senza ri- 
sentirne un sensibilissimo effetto nella sua salute. Le 
pene che si era data tutta la cura di nascondere a 
suo marito, per non aumentare le sue, avevano tal- 
mente alterati i suoi organi ed infiammato il suo san- 
gue, che, soccombendo ai segreti dolori che da molto 
tempo la rodevano, ella s'ammalò, ed in pochi giorni 
si trovò in pericolo di vita. Bianca corse subito in 
soccorso di sua madre; ella seconda perfettamente 
con tutti i suoi mezzi, con tutte le sue forze le cure 
di cui il sig. di Voranges era prodigo colla fedele com- 
pagna della sua vita. Celestina ancora ottenne il per- 
messo di venire a compire gli obblighi impostile dal- 
l' amor figliale. La signora di Voranges, assistita con 
tanto zelo e tenerezza, sopravvisse ai mali da cui era 
tormentata, e ben presto ella si trovò fuori di peri- 
colo di perdere la vita. 

Celestina ritornò tosto al suo impiego per intra- 
prendere di nuovo i suoi lavori, ne' quali si era pro- 
posta di fare progressi. Bianca ottenne facilmente dal 
generoso fabbricatore di arpe il permesso di tratte- 
nersi qualche tempo ancora a S. Graziano, per avere 
cura di sua madre, la di cui convalescenza doveva es- 
sere lunga e che soffriva ancora per qualche resto di 
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attacchi di nervi, che spesse volte erano pericolosi, e 
non le permettevano di guarire così presto. 

Bianca si era accorta che la musica contribuiva 
a calmare questi dolorosi attacchi, ed a renderli me- 
no frequenti. Ella fece parte al medico di questa sua 
riflessione, il quale la consigliò a suonare V arpa sul- 
le prime in una camera vicina, per non affaticare gli 
organi di madama di Voranges di già indeboliti, e di 
arrivare a grado a grado ad eseguire in sua presen- 
za i più sonori pezzi di musica. Bianca se n' andò 
tosto a Parigi a prendere V arpa eh' era accostumata 
di suonare, ed eseguì a puntino le prescrizioni del 
medico. Non le era mai stato tanto caro questo istru- 
mento, quanto dall'istante in cui sapeva che doveva 
affrettare la guarigione d' un' adorata madre. Ella co- 
minciò a toccare, sulle prime, colla maggior leggerez- 
za possibile, le corde di questo armonioso istrumento, 
i di cui suoni, allettando V udito, promuovono la più 
deliziosa commozione fino al fondo dell'anima. " Oh! 
qual dolce e vaga sorpresa! disse la signora di Vo- 
ranges con voce fioca a suo marito che le stava a can- 
to ; era tanto tempo che non aveva sentito suonar Tarpa 
da Bianca!... Ella mi ritorna in vita... „ Queste affet- 
tuose parole, intese dalla virtuosa giovane, bagnarono 
i suoi occhi di dolci lagrime, e diedero più d'animo 
e di forza alla sua maestria nel suonare. Ella non 
cessava di ripetere col suo istrumento le più tenere 
arie con tutta l' espressione da cui era animata in 
una situazione tanto deliziosa. Ella eseguì soprattutto 
con tutta la perfezione dell' arte quest' aria dilettevole, 
dell' amor figliale ; e l' abbellì di variazioni così tenere, 
che il sig. di Voranges, commosso anch' egli per que- 
sto delizioso suono, si alza tutt'in una volta, entra 
nella camera separata ove stava sua figlia, ed abbrac- 
ciandola con trasporto esclama : u 0 mia, cara Bianca ! 
non può lagnarsi più della sorte chi ha la fortuna di 
esserti padre... Vieni a raccogliere il frutto dell'opera 
tua, vieni a rimirare tua madre: tu le hai ritornate 
il sorriso sulle sue scolorate labbra; le sue diseccate 
palpebre sono per opera tua bagnate di pianto, ella 
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ti benedice, ella ti proclama sua liberatrice, suo an- 
gelo tutelare: Vieni, celeste creatura, vieni a ricevere 
la giusta tua ricompensa!.... „ Terminate queste paro- 
le, il sig, di Voranges conduce Bianca al letto di sua 
madre, che la stringe al suo seno : si annodano tutti 
colle braccia ; e si confondono così i loro volti in mezzo 
ad un torrente di baci e di lagrime. Tutti han per- 
duta la parola; ma nell'eloquente loro silenzio pare 
che essi confermare ci vogliano che gli affetti che pro- 
viamo nell'anima sono il primo di tutti i beni ed il 
solo di cui non ci possano privare i terribili colpi 
della sorte. 

Dopo questo fortunato momento, che tanto effi- 
cacemente contribuì alla guarigione di madama Voran- 
ges, non passava giorno che Bianca non rinnovasse 
al cuore di sua madre la dolce emozione che la sua 
abilità sapeva farle provare, e poco dopo il medico 
le permise di suonare 1' arpa nella camera dell' amma- 
lata, e di eseguirvi anche tutte le suonate che più le 
piaceva. 

Allora Bianca si pose a suonare su questo bello 
istrumento o una superba sinfonia diKromholz, o un 
ben composto concerto di Petrini, e qualch' altra volta 
finalmente un pezzo intiero di musica di Haydn, pro- 
curando sempre di variarne le arie, per far godere 
maggior piacere e sorpresa a sua madre. 

Una sera, verso la metà di settembre, in cui il 
cielo era sereno, la luna cominciava a risplendere, e 
col delicato sua chiarore pareva accrescere l' imponen- 
te calma in cui giaceva la natura, Bianca se ne stava 
presso sua madre, la di cui camera aveva una finestra 
sopra la grande strada. Ella stava eseguendo su Tar- 
pa una vaga suonata di Nadermann con tutta la mae- 
stria dell'arte. I suoi melodiosi suoni rimbombavano 
nel villaggio ; una parte degli abitanti s'erano riuniti 
sotto la piccola casa, ed ascoltavano la giovane suo- 
natrice con la più grande attenzione, interrotta sol- 
tanto da frequenti applausi ; ò tanto forte il potere 
del vero talento, ch'egli lega l'animo fino degli esseri 
i più oscuri. L' ambasciatore di Kussia, che passava la 
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bella stagione alla campagna, ed aveva preso in affitto 
un castello nella vallata di Motmorency, passò in 
queir istante nella sua carrozza con sua moglie e la 
sua unica figlia, che aveva appena oltrepassato il suo 
quidicesimo anno. " Io conosco questa suonata, escla- 
mò la giovine principessa ; io V ho intesa suonare nel- 
le ultime feste datesi alla corte. — Me ne ricordo an- 
ch'io, disse l'ambasciatore, sorpreso ed incantato di 
sentire una suonata così bene eseguita. — Essa è 
una di quelle di Nadermann che ho più spesse volte 
suonata, disse l'ambasciatore ascoltando attentamen- 
te... „ S 1 informano del nome della suonatrice, e ven- 
gono a sapere che ella è una giovine signorina, chia- 
mata Bianca di Voranges, la quale, per accelerare la 
guarigione di sua madre, s' occupa tutte le sere a 
suonare de' pezzi di musica nella sua stanza. L 7 am- 
basciatrice, mossa da curiosità per tutti questi detta- 
gli, si propose di voler fare conoscenza di Bianca, che 
pareva tanto stimata da tutto il villaggio; e la gio- 
vinetta Varinka, sua figlia, mostrò anch' essa il più 
vivo desiderio di vedere ed ascoltare quella che era 
stata tanto fortunata di potere conservare i giorni di 
sua madre colla^sua abilità. 

All' indomani, appena che gli abitanti " del villag- 
gio si erano ritirati, 1' ambasciatore e la sua famiglia, 
dopo essere discesi di biroccio, all'entrata di S. Gra- 
ziano, vennero a fermarsi, senza alcun seguito, sotto 
le finestre di madama di Voranges Bianca suonava 
in quel momento le più belle variazioni del Fas rus- 
se ; ciò che scosse questa, distinta famiglia, nel men- 
tre che accresceva in loro l'interessamento già da 
prima inspirato dalla giovine virtuosa. Bianca, dopo 
avere suonato quanto sapeva di più bello, e non ascol- 
tando più farsi i soliti applausi, persuasa che i pae- 
sani erano ritornati alle loro faccende, si allaccia per 
un momento alla finestra onde respirare un poco d'a- 
ria, e sentì subito queste parole pronunciate da una 
delicata voce colla più tenera espressione : " Salvare 
sua madre ed essere così brava ! oh quanto ella de- 
ve essere felice ! „ Bianca, allettata da queste lusin- 
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ghiere parole, mette la testa fuori dalla finestra per 
vedere chi poteva indirizzarle tale discorso, quando 
una seconda voce, più forte della prima, le parla in 
questa guisa: ** Non vi sorprenda, madamigella, che 
ognuno invidii la vostra sorte, e si fermi per ascol- 
tarvi. Aggradite, ve ne prego, le congratulazioni del- 
l' ambasciatore di Russia e della sua famiglia. „ Bian- 
ca, sorpresa e confusa, si ritira subito 6enza sapere 
cosa rispondere. Il signor di Voranges, che trovavasi 
accanto alla sua sposa, si alza in fretta, e prendendo 
sua figlia per la mano, Y obbliga a ritornare alla fi- 
nestra, per rispondere nel modo che conveniva in tale 
occasione, allorché una terza voce, da osservarsi pel 
suo accento forestiero, dibse con molta dolcezza ed 
aria dignitosa ; u Se voi siete la più fortunata tra le 
figlie, quella cui voi avete ridonata la vita deve esse- 
re la più fortunata tra le madri. „ Bianca rispose bal- 
bettando, d' essere confusa per delle congratulazioni 
tanto graziose ; ma eh* ella non aveva fatto che adem- 
piere al suo dovere. La conversazione s'impegnava, in- 
tanto il signor di Voranges, discendendo senza dire 
niente a sua figlia, apre la porta della sua piccola ca- 
sa, ed invita V ambasciatore e la sua famiglia a voler- 
si degnare d' entrare per riposarsi un momento. L'of- 
ferta è accettata. Bianca chiamata da suo padre ac- 
corre, ed egli la presenta prima all'ambasciatrice. Que- 
st' ultima gli presenta Varinka, la di cui vaga fisono- 
mia, la grazia ed il contegno a prima vista incanta- 
no, ed ispirano rispetto ed il più tenero interesse. Il 
sig. di Voranges le fece senza ritegno alcuno un sin- 
cero racconto delle sue sventure, e 1' elogio della sua 
cara Bianca intanto che così si trattenevano Varinka 
non cessava di guardarla attentamente. L' ambascia- 
trice disse loro eh' ella si lusingava le sarebbe per- 
messo di vederli sovente in grazia di una sì fortunata 
vicinanza, e che leggeva negli occhi di Varinka tutto 
il piacere che avrebbe di fare amicizia con una per- 
sona tanto degna d' attaccamento e di stima. Il sig. 
di Voranges e sua figlia risposero con i riguardi do- 
vuti a tanta cortesia, e promisero di andare a pran- 
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zo dall' ambasciatore il giorno susseguente. Il modo 
con cui furono accolti non fu al certo quello che usa- 
no i grandi verso i loro protetti, ma un' affettuosa 
testimonianza della stima e dell' interesse che Bianca 
ispirava a tutti quelli che la conoscevano. Per rispar- 
miare alla giovinetta il pericolo di trovarsi imbaraz- 
zata, procurarono che la compagnia in quel giorno non 
fosse tanto numerosa, ma scelta e composta d' amici 
delle belle arti : 1' ambasciatrice, che conosceva egual- 
mente la musica, eseguì sul pianoforte la stessa suo- 
nata di Nadermann, e disse a Bianca : " Dopo avere 
ascoltata questa suonata eseguita da voi, madamigel- 
la, sull' arpa, ella diviene molto cara, e V ho mandata 
a prendere questa mattina dal suo autore, per ren- 
dervi un attestato di venerazione, facendovela senti- 
re.... „ Varinka, che ad una voce la più sonora e la 
più estesa riuniva un particolare gusto ed un eccel- 
lente metodo, cantò diverse arie italiane. Bianca, in- 
cantata tanto quanto era sorpresa, propose alla gio- 
vine signora di accompagnarla coli' arpa. Varinka, sti- 
molata dalla maestria di Bianca, cantò con maggiore 
espressione del solito, e fece stupire tutti quelli che 
V ascoltavano. Intanto eh' essa riceveva de' meritati 
applausi, disse, stringendo la mano di Bianca ai suo 
cuore: u Quanto è mai utile essere accompagnati in 
tal modo ! Oh ! quanti progressi io farei mai se fossi 
cosi felice d'avere tutti i giorni una tal guida! — Io 
vi offro di buon cuore le mie cure, rispose Bianca, 
commossa; sì, per quel tempo che debbo ancora re- 
stare presso mia madre, m'impegno di venire accom- 
pagnare la giovine principessa, la di cui abilità, ardi- 
sco presagire, eguaglierà ben presto la bellezza. — 
Non ardiva domandarverlo, le disse l' ambasciatrice : 
avanzandosi ogni giorno la convalescenza della vostra 
signora madre, andrò io stessa ad ottenere da lei 
la grazia che accordare volete a mia figlia, e preveg- 
go da questo momento, madamigella, che vi andrò de- 
bitrice d'ayer voi contribuito a perfezionare i suoi 
talenti, ed il suo cuore. „ 

Si eseguirono colla maggior precisione tutti questi 
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progetti. Bianca andava tutte le mattine al castello 
dell'ambasciatore di Russia, ed alla sera la giovane 
principessa la riconduceva in biroccio presso madama 
di Voranges. Spesse volte divideva con lei tutte le 
cure che aveva per sua madre. Devesi facilmente com- 
prendere che questa doppia unione e nell' esecuzione 
dei doveri e neh" applicazione allo studio strinse que- 
ste due giovinette in un' amicizia tanto più forte, in 
quanto che era fondata sulla reciproca stima. Varinka 
non poteva star più senza Bianca, e questa dimenti- 
cava presso di lei Je sventure della sua famiglia. Ar- 
rivò finalmente V epoca in cui Bianca doveva partire 
da S. dormano. Sua madre era perfettamente guarita, 
ed il celebre facitore d'arpe reclamava la sua cara 
allieva. Bianca con suo padre andò a prendere con- 
gedo dall' ambasciatore e dalla sua famiglia. Dall' a- 
mabile sua fìsonomia si osservava quanto ella soffri- 
va; ella non poteva soprattutto guardare Varinka 
senza piangere. Finalmente, sollecitata dalle domande, 
ella spiegò il motivo della sua visita, e disse loro che 
la sera stessa ella ritornava a Parigi. " Separarci! 
gridò Varinka stringendola al suo seno ; no, Bianca ; 
no, mia amica ! voi m' avete resa cara la virtù, facen- 
domela conoscere ; io vi sono debitrice di tutto quanto 
io so, e sopra tutto 1' amor delle belle arti che tanto 
diletta la nostra vita : voi m' avete abituata all' amici- 
zia, voi me V avete resa tanto necessaria, che niuno 
fuori di voi potrà farla sentire al mio cuore. Bianca, 
noi siamo inseparabili. „ Il sig. di Voranges, il quale 
cercava pure di nascondere la sua emozione, espose gli 
impegni di sua figlia contratti con l' onesto fabbricato- 
re d' arpe, il suo sostegno, il suo benefattore, 1' unica 
sorgente dei soccorsi e delle consolazioni che avevano 
potuto trovare nella sua disgrazia. " No, no, soggiun- 
se Bianca vivamente e rassegnata, non posso mancare 
alla riconoscenza che gli debbo. — S' egli è tanto 
buono, tanto generoso come voi dite, rispose viva- 
mente 1' ambasciatore di Russia, egli non può opporsi 
alla vostra felicità. Restate con Varinka: siate la sua 
guida, la sua amica. Io vi riconosco da questo momen- 
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to per mia seconda figlia, e siete voi stessa, madami- 
gella, che sarete da me incaricata delMt sorte de' vostri 
rispettabili parenti. — Il principe è l'interprete dei 
miei sentimenti, soggiunse 1' ambasciatrice : no, tante 
belle doti riunite non devono essere il bersaglio della 
sorte. Io stessa condurrò madamigella dal fabbricato- 
re di arpe, e spero di indurlo a cedere alle mie pre- 
ghiere. Non è in qualità di maestra d' arpa, nè d'isti- 
tutrice che madamigella starà in casa nostra, ma come 
il modello di tutte le virtù, come un tesoro che il 
cielo ci ha presentato pel bene di Varinka. Fermatevi, 
cara Bianca, fermatevi, continuava V ambasciatrice, 
stringendola nelle sue braccia ; siate anche la mia se- 
conda figlia. „ 

Il sig. di Voranges non potè rifiutare delle così 
affettuose offerte. Egli non sapeva oome fare per espri- 
mere e rappresentare la sua gioja e la sua gratitudi- 
ne. Corse tosto a far parte a sua moglie della felicità 
della propria figlia, e congratularsene con essa. In que- 
sto frattempo V ambasciatrice andò essa stessa a Pari- 
gi con Bianca e Varinka, in casa dell' onesto fabbri- 
catora d' arpe, che si mostrò soddisfatto della vantag- 
giosa sorte arrivata alla sua cara allieva, non lascian- 
do però di far vedere tutto il dispiacere che provava 
di doversi separare da lei. Madama di Voranges, che 
dopo questo fortunato caso aveva riacquistato maggio- 
ri forze, si trovò in istato di andare al castello del- 
l' ambasciatore. La gioja fu generale : tutte le persone 
del seguilo dell' ambasciatore si compiacevano di ve- 
dere stabilita con loro una giovanetta tanto perfetta ; 
e dopo quel giorno tutti si persuasero di non essersi 
ingannati per le speranze concepite su di lei. L' amba- 
sciatore e 1' ambasciatrice non ebbero che a lodarsi di 
quanto fatto avevano. Garantirono a Bianca una fortuna 
degna dei suoi talenti e delle sue rare qualità. I signori di 
Voranges si videro di nuovo in uno stato comodo e fe- 
lice ; non vollero però mai abbandonare la loro picco- 
la casa, per quante istanze le fossero fatte d' andarsi 
a stabilire in casa dell'ambasciatore di Russia. La con- 
fidenza tra Bianca e Varinka non divenne che più in- 
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triuseca: e sentendo ciascuna dall'animo loro il bi- 
sogno che avevano l' una dell' altra, promisero di non 
separarsi che alla morte. 

, In quanto a Celestina, ella continuò il suo im- 
piego di mercantessa di biancheria ; ben presto i nu- 
merosi doni della sorella e V alta protezione dell' am- 
basciatore di Russia la posero in istato di aprire un 
magazzino per suo conto, che fu uno dei più rinomati 
di Parigi. Bianca la visitava sovente ; e quantunque 
ella fosse giunta ad una brillante situazione, aveva 
tutti i possibili riguardi per non offendere V amor pro- 
prio della sorella con un lusso troppo fastoso. Quest'ul- 
tima le era debitrice della floridezza del suo stato, 
della conservazione di sua madre, dell' oblìo delle 
loro sventure, e quindi riconobbe che la speranza non 
debbe mai perdersi; e che, malgrado i più terribili 
colpi della sorte, non si manca mai di risorse quando 
si può contare su quella de' propri talenti e delle 
proprie cognizioni. 



La piccola biblioteca o la manìa delle citazioni. 



Se avvi difetto, il quale, rendendoci ridicoli, ci 
procuri nell'istesso tempo degl'irreconciliabili nemici, 
è la pedanteria. Non avvi nel mondo cosa la più pe- 
nosa, nò più pericolosa di questa manìa di citare 
qualche testo o qualche massima tutti i momenti, di 
questa pretensione di sapere tutto, di questa spiace- 
vole abitudine di decidere di tutto, e di voler censu- 
rare le novelle produzioni, tanto delle belle arti quan- 
to quelle della letteratura. Se questo difetto spiace an- 
che negli uomini i più dotti, egli è insopportabile e 
ributtante in una donna: egli le fa perdere la mode- 
stia, guasta il suo spirito, altera la dolcezza del suo 
carattere, per cui diventa insensibilmente enfatica, ed 
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ampollosa al segno di rendersi il giuoco dei veri sa- 
pienti, la favola ed il flagello della società. Melania, 
figlia del sig. di Saint-Lambert, letterato conosciuto per 
molte opere che gli riportarono qualche onore, aveva 
il dono d'una sorprendente memoria. Le bastava di 
leggere una volta un libro per poterne citare tutti i 
passi i più difficili, indicare la pagina ove stavano scrit- 
ti e tutti gli errori che vi si conteneva. Bastava che 
leggesse rapidamente una storia, un corso di studi, 
un trattato scientifico, per ricordarseli con esattezza. 
Se andava a treatro, ritornata che era a casa ripeteva 
moltissimi versi, e i lunghissimi squarci dell' opera o 
della commedia. Se ella assisteva ad un' accademia, 
con una sorprendente facilità faceva V analisi di tutto 
quello che era stato letto, detto e discusso. Melania 
in somma, benché molto giovane ancora, era una spe- 
cie di biblioteca vivente, che ben di rado cadeva in 
errore, e che per molto tempo tormò la contentezza 
di suo padre. Questi, di carattere distratto, e spesse 
volte senza memoria pel troppo lavorare, non poteva 
godere piacere più grande di quello di consultare sua 
figlia su tale o tal altra epoca della storia, sopra un 
tale o tal altro passo degli autori antichi e moderni. 
Con tanto più di piacere egli seguiva questa pratica, 
in quanto che con questo mezzo egli credeva d' arric- 
ohire la memoria della sua cara figlia, e dare forma 
e gusto alle sue idee. 

Melania procurava dal canto suo di contentare 
suo padre, eh* ella risguardava come il primo tra tutti 
i suoi rivali nella carriera delle belle lettere. Ella ci- 
tava le sue produzioni come tanti capi d' opera, sos- 
teneva che non vi si poteva ritrovare il minimo di- 
fetto, e se qualche volta trovavasi al teatro presso 
qualche giudizioso critico che rilevava qualche difetto 
• sfuggito al sig. di Saint-Lambert, lasciato passare dal 
pubblico, Melania disputava con calore, sosteneva che 
la critica era ingiusta, e mancava tanto a sè stessa 
fino al punto di dare dell'ignorante all'uomo di genio 
che entrando in teatro aveva comprato alla porta il 
diritto di poter dire la sua opinione. 
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Se Melania si fosse limitata a difendere le pro- 
duzioni del sig. di Saint-Lambert, il quale soventi egli 
stesso trovava giuste le osservazioni emesse sulle sue 
opere, ed era pronto ad approfittarne, non si sareb- 
be trovato in ciò che uno slancio dell' amor figliale, 
che T acciecamento d'una giovane figlia senza espe- 
rienza per un adorato padre ; ma la sapiente giovi- 
netta era presuntuosa al segno di voler fare credere 
che nessuno faceva niente di bene; che tutte le opere 
nuove che facevano incontro dovevano il loro successo 
ad una cabala preparata col denaro, ne potrebbero 
giammai sostenersi ; finalmente che eranvi soltanto le 
produzioni di suo padre, le quali potessero onorare il 
secolo e sostenere la gloria del teatro francese. 

Questo ridicolo modo di vantarsi, che Melania 
procurava di non usare mai in presenza del sig. di 
Saint-Lambert, fece sì che insensibilmente sino i suoi 
più fedeli amici si allontanarono da lui. Il suo carat- 
tere ingenuo e modesto era invano da tutti conosciu- 
to : non si potevano persuadere che tutte le pungenti 
osservazioni fatte da Melania sopra una nuova com- 
media prodotte fossero dalla sua pedanteria e dai suoi 
pregiudizi: ognuno credeva ch'ella non facesse che ri- 
petere il giudizio già dato da suo padre; ed accusan- 
dolo d'essere l'autore delle dure critiche da Melania 
prodigate, lo caratterizzavano per un uomo geloso e 
falso ; pensavano che la sua ingenuità e la sua mo- 
destia non fossero che una finta maschera per nascon- 
dere 1' eccessivo suo amor proprio per la gloria ed il 
colpevole desiderio di avvilire i suoi rivali. 

Il sig. di Saint-Lambert era ben lungi dal figu- 
rarsi che tutti i giorni egli perdeva tutto quanto ave- 
va di più caro, la stima cioè e 1' amicizia di quelli 
che come lui coltivavano le belle lettere. Non 3apendo 
a che attribuire la freddezza che trovava in essi, cre- 
dette da prima ripeterne la causa da parecchi successi 
continuati eh' egli aveva avuto la fortuna di ottenere. 
Non andò guari ad accorgersi che una segreta e più 
forte ragione faceva stare lontani da lui quei mede- 
simi che poco prima facevano caso de' suoi consigli e 
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della sua confidenza. Premuroso di riconciliarsi co' suoi 
colleghi, de' quali non pensava d' avere demeritata la 
stiina, non potè tollerare alla lunga la loro indifferen- 
za, e ne mosse delle lagnanze ad alcuni tra di loro. 
Gli uni gli celarono debtramente il vero motivo del 
loro contegno ; gli altri o per prudenza o per qualche 
vista, finsero di ridonargli la loro amicizia. Un solo 
ebbe il coraggio di dirgli che la cagione vera di tutto 
ciò si sra Melania, la quale, essendo tenuta da tutti 
per 1' eco fedele delle di lui opinioni, gli toglieva sem- 
pre più gli affetti de' suoi amici col criticare furiosa- 
mente, e col dir male senza alcuna* misura di tutte 
le opere nuove che venivano alle luce. 

Il signor di Saint-Lambert, altrettanto sorpreso 
quanto afflitto d' essere venuto in cognizione di tale 
cosa, aumentò il suo attaccamento e la considerazione 
all' uomo d' ingegno ed onesto che avevagli comunicato 
quest' importante segreto. Risolvette di trarre Melania 
da questa funesta inclinazione, ma con destrezza, ed 
evitando sopra tutto di minimamente rimproverarla. 
Questo letterato, che comprendeva tutta la dignità 
della sua professione, e che voleva nel tempo stesso 
adempiere ai sacri doveri di padre ed istitutore, non 
metteva mai in pratica quelle massime scolastiche, 
quegli austeri rimproveri che stancando l'allievo ne af- 
fievoliscono la confidenza. Egli si propose prima di 
tutto e si fece un obbligo di non abbandonare mai 
Melania quando ella andasse o al teatro o in qualche 
società. Stando ivi sempre a lei vicino, era il primo 
ad applaudire tutto quanto sentiva di buono, ed a 
compatire quanto sentiva di cattivo. In poco tempo 
egli riuscì a far apprezzare a sua figlia quella tolle- 
ranza colla quale soltanto si sviluppa il genio e si perfe- 
ziona il talento. Egli la persuase che, prima di criti- 
care un' opera, si deve pensare al lavoro ed alla pena 
che avrà costato all' autore ; e che spesse volte colla 
riflessione si loda, e si arriva ad ammirare una cosa 
che con un precipitoso giudizio si sarebbe condannata 
a prima vista. 

Un avvenimento quasi inevitabile ad un uomo che 
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corre la pericolosa carriera dell'arte teatrale confermò 
con un esempio la saggezza di questo principio, e con- 
vinse per la prima volta Melania che V uomo il più 
esperto può commettere degli errori, e che nessuno è 
infallibile. 

Il sig. di Saint-Lambert stava per far rappresen- 
tare sul teatro francese una commedia in cinque atti 
in versi, dalla quale si riprometteva una gran riesci- 
ta ed il più gran diritto alla celebrità. Era una com- 
media di carattere lavorata con tutti gli sforzi della 
sua immaginazione. L'argomento gli era stato sugge- 
rito da Melania, • che ne aveva presa Y idea in una 
vecchia raccolta d* aneddoti. La commedia era stata 
ricevuta con applausi : i commedianti la favorivano di 
già ; alle prove ella aveva incontrato molti voti ; in 
somma tutto faceva presagire le più lusinghiere spe- 
ranze. Melania pareva di vedere suo padre pubblica- 
mente incoronato e nominato membro dell'accademia; 
la sua gioja e la sua superbia spiccavano in tutti i 
suoi movimenti, in tutte le sue parole. Infine arrivò 
l'aspettato giorno: gli amici del sig. di Saint-Lam- 
bert, o almeno quelli che tale si dicevano, vennero in 
folla, alla mattina, per avere de' viglietti così detti 
dell' autore, per sostenere la nuova produzione, pro- 
teggerla dagli attacchi della cabala, sempre preparata 
dall' invidia per contrastare all' uomo, di qualunque 
siasi merito, il frutto delle sue fatiche e la sua più 
dolce ricompensa. Melania, che teneva come cosa sicu- 
ra il trionfo di suo padre, distribuì essa stessa i vi- 
glienti alle diverse persone che si presentavano officio- 
samente per sostenere la commedia; lungi essa dal- 
T Evitarli a difenderla, pareva volesse dire loro che 
non a\iobbero avuta altra pena che di mischiare i 
loro applausi con quelli del pubblico. Il sig. di Saint- 
Lambert, nuli' ostante la lusinga che poteva ripromet- 
tersi dalle apparenze, era ben lontano di avere la si- 
curezza di sua figlia. Gli era noto per esperienza, che 
questo pubblico, sul quale appoggia, è spesse volte 
inesorabile per gli errori che ci sfuggono; e che so- 
venti sul teatro il bello fondamentale d' una pro- 
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duzione la più ben fatta, tutto in una volta resta di* 
strutto dal più piccolo difetto. 

Erano suonate le sei ore. Melania andò con suo 
padre al teatro francese. L'eleganza della sua accon- 
ciatura, la contentezza che le si leggeva sulla sua 
bella figura, il suo contegno ed il franco suo porta- 
mento, tutto faceva vedere che si teneva sicura della 
riuscita. Ella portò tanto avanti i 1 imprudenza sino al 
segno di sedersi sul davanti della loggia che le era 
assegnata e di dimostrare al pubblico tutta la gioja e 
la sicurezza che V animavano. Finalmente il sipario 
viene alzato. Il primo atto, che rappresentava una chia- 
ra ed interessante esposizione, fu applaudito da tutti. 
Il secondo, benché meno forte per i dettagli e per 
F azione, si sostenne nella stessa maniera. Il sig. di 
Saint-Lambert, che aveva V uso di non distaccarsi mai, 
in tale circostanza, dai suoi attori, nuli' ostante la sua 
modestia, concepiva di già le più dolci speranze. Me- 
lania, trasportata dal piacere, si avanzava più che le 
era possibile sul davanti del suo palco, agitando gra- 
ziosamente un mazzo di fiori che aveva in mano. Tutti 
quelli che le erano d' intorno la sentivano chiacchie- 
rare : ella diceva ad alta voce essere la figlia dell'au- 
tore ; si vantava di avere essa scelto 1' argomento del 
capo d' opera che si recitava, e citando destramente 
molti versi de' nostri più celebri poeti, faceva pom- 
pa d'istruzione, di spirito e di millanteria. Il ter- 
zo atto cominciò. Questo era lo scoglio più difficile da 
evitare ; ordinariamente egli è il punto fondamentale 
d' una commedia in cinque atti ; egli non piacque 
tanto come sperare lo facevano i due primi. Cessarono 
prima di tutto gli applausi e sottentrò il più grave 
silenzio ; questi non tardò ad essere turbato da qual- 
che mormorio, che fu seguito da fischi i più tormen- 
tosi. Il quart' atto fu ancora più maltrattato. Alla me- 
tà del quinto si dovette calare il sipario, e la produ- 
zione andò a terra intieramente. 

Melania credeva di sognare. Sulle prime prorup- 
pe contro l'ignoranza, l'ingiustizia e lo scandalo; ma, 
obbligata di cedere alla disapprovazione di un gran 



numero di persone istrutte che le stavano d' intorno 
ella si ritirò in fondo del suo palco, pallida e tacitur- 
na, sfogliando con distrazione il bel mazzo di fiori che 
sembravano appassirsi nelle sue mani. Quando tutti 
furono sortiti ella andò da suo padre nel ridotto de- 
gli attori ; e slanciandosi nelle sue braccia, cogli oc- 
chi grondanti d' amare lagrime, esclamò : " S' è mai 
veduta una simile cabala ? — Ne he osservata una, 
effettivamente, molto ostinata, rispose il sig. di Saint- 
Lambert con calma e rassegnazione ; si è quella che 
ha voluto proteggere una cattiva produzione contro il 
retto giudizio di un colto pubblico... „ Melania, confu- 
sa e non sapendo come difendere la commedia dopo 
una sì chiara confessione, se ne andò con suo padre, 
facendo delle riflessioni sopra questo crudele acciden- 
te, convincendosi che spesse volte V opinione che più 
ci alletta non incontra sempre la pubblica approvazio- 
ne. Nuli' ostante il vivo desiderio che aveva sempre 
Melania per lo studio, e le sue pretese di diventare 
un giorno essa stessa autrice, accrebbero sempre più . 
la sua smania di citare, e gli acquistarono sempre più 
il soprannome di piccola biblioteca vivente. 

Un altro avvenimento di grande conseguenza, e 
disgraziatamente rarissimo tra i letterati, portò un 
nuovo attacco alla superbia della giovinetta, e la per- 
suase che il primo segno di sapere qualche cosa si è 
quello di avere una giusta idea di se stessi. La mor- 
te d' un celebre autore lasciò un posto vacante all' ac- 
cademia francese; molti letterati e sapienti concorsero 
per ottenerla. Quelli stessi che non erano conosciuti 
che per qualche piccolo dramma in musica, per qual- 
che madrigale a Clori, o per qualche sonetto a rime 
obbligate ebbero 1' ardire di porsi nel numero de' con- 
correnti. Si vedevano alla mattina scorrere tutte le 
strade di Parigi, assediare tutte le porte di tutti i 
membri dell' Istituto di Francia, introdursi nelle con- 
versazioni, e tentare d' essere ammessi ai pranzi ove 
potrebbero rincontrarli. Altri, più presuntosi e meno 
delicati, si adopravano presso gli accademici con tutti 
i mezzi suggeriti loro dall'intrigo; altri finalmente, fa- 
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cenciosi forti colle, loro ricchezze, e coi loro titoli, cre- 
devano poter comprare i voti col denaro, ed ottenerli 
con autorità. La repubblica delle belle arti in somma 
era in una continua agitazione. Il sig. di Saint-Lam- 
bert, nuli' ostante i suoi diritti a quest'onorevole posto, 
non si curò di fare alcun passo. La disgraziata sorte 
dell'ultima sua produzione era troppo recente. Come 
uomo colto, egli sapeva bene che V ultima impressione 
ricevuta dal pubblico è di ostacolo sovente ad inden- 
nizzare un autore d' un esito cattivo, in considerazione 
de' suoi antichi trionfi : egli giudicò bene di non am- 
mettersi tra il numero degli aspiranti. 

Melania non cessava pertanto di sollecitamelo: 
u E che ! diceva ella, un uomo come te, che ha avuto 
dei successi così numerosi, e che ha fatto una così 
buona figura in molti generi di letteratura potrebbe 
forse mostrarsi dubbioso nel ripetere il giusto prezzo 
delle tue fatiche! Se mi e stato sempre cosa tanto 
dolce 1' esserti figlia, perchè mi rifiuteresti il bene di 
andarne superba? „ Ella non tralasciava di accompa- 
gnare questi rimproveri con delle citazioni suggeritele 
dalla sua felice memoria, e provava a suo padre che 
in tutte le epoche i più celebri uomini avevano arden- 
temente cercato di essere membri dell' accademia. Ma 
nè i teneri rimproveri, nè le citazioni della piccola 
biblioteca vivente determinarono il sig. di Saint-Lam- 
bert a lare alcun passo per se stesso. Informato poco 
tempo dopo, che quello tra i suoi colleghi che gli 
aveva palesata V imprudente millanteria di sua figlia, 
e che, come lui, vantava molte produzioni che avevano 
ottenuto il pubblico aggradimento, desiderava la piaz- 
za da tutti invidiata; e sapendo inoltre che i relativi 
emolumenti attaccati a questa carica erano necessari 
alla sussistenza di questo degno amico, il sig. di Saint- 
Lambert si adoperò tanto, pregò tutti i suoi partigia- 
ni, impegnò tutte le sue protezioni in favore di que- 
st' uomo stimabile; ed ebbe il piacere di aver parte 
alla sua nomina. 

Questo generoso tratto cattivò tutti gli animi al 
sig. di Saint-Lambert, e gli procurò da per tutto il 
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nome di modello dei letterati e degli amici. Il nuovo 
accademico gli dedicò per tutta la vita la* stima più 
profonda e 1! attaccamento il più costante. Melania 
sola soffriva, ma in secreto, che suo padre non si 
fosse messo nella lista dei concorrenti. La sua presua- 
sione le faceva credere che avrebbe avuti tutti i voti. 
Qual piacere avrebbe avuto di vederlo cingere l' alloro 
accademico! Allora si sarebbe creduta in diritto di 
dire altamente la sua opinione, di criticare a tutta 
possa, di sentenziare su tutte le letterarie produzioni 1 
Figlia d'un accademico ! chi avrebbe osato contraddir- 
la Ma bisognava cedere alla rigorosa giustizia che 
suo padre si era da se stesso renduta, e fingere d' ap- 
provare la nomina del suo amico. 

Il giorno in cui quest' amico fu ricevuto all' Acca- 
demia francese, il sig. di Saint-Lambert disse la mat- 
tina a sua figlia che aveva due viglietti, e che avreb- 
be il piacere di condurla a questa imponente cerimo- 
nia. Melania, che riguardava qualunque riunione di 
questa sorte come un nuovo mezzo di far pompa delle 
sue pretensioni di scienziata, di farsi osservare colle 
molte citazioni di cui aveva riempita la sua memoria, 
accettò con molto piacere l'offerta di suo padre, e si 
preparò ad accompagnarlo. Giammai la sua pedante- 
ria fu più segnalata. Ella non apriva bocca senza 
recitare un qualche passo degli antichi scrittori, o 
qualche pezzo dei più belli poemi. Ella spingeva tan- 
t' oltre da qualche tempo questa sua ridicola smania 
fino a recitare dei versi d'Orazio e di Virgilio, la di 
cui traduzione francese era già stata da lei studiata, 
commentata e confrontata ; ed abbenchè ella non co- 
noscesse per niente la lingua latina ella ne pronun- 
ziava spesse volte delle frasi, per persuadere le per- 
sone che non la conoscevano particolarmente, che nulla 
le era nuovo. Quando il sig. di Saint-Lambert citava 
qualche testo latino co' suoi amici in presenza di sua 
figlia, ella si dava sempre la più gran premura di 
farselo tradurre ; e qualche volta ella applicava giu- 
stamente questo testo, tanto aveva ella una felice 
memoria ! 
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Il sig. di Saint-Lambert, che fino a quel momen- 
to senza alcun riguardo citava in presenza di sua fi- 
glia de' passi latini, e che, ben lungi dal credere che 
ella ne facesse una così precisa raccolta, fu molto sor- 
preso sentendo Melania ripetere all' accademia molti 
versi d' Orazio con aria precisione da far credere ai 
circostanti eh' ella conoscesse le lingue antiche. La vi- 
vacità da cui erano animati in quel momento gli oc- 
chi della piccola biblioteca vivente, il nobile orgoglio 
eh' ella aveva nel suo contegno, e la ridicola gravità 
colla quale s' esprimeva, produssero nel signor di Saint- 
Lambert una tale sorpresa, eh' egli stesso credette 
per un momento che fosse una "vera sapiente ; ma 
trattenendosi, con molta difficoltà, dalle risa promosse 
in lui dalla pedantesca loquacità di sua figlia, ch'egli 
fingeva di non ascoltare, si propose di correggerla di 
questa stravaganza, e ricondurla ne' limiti in cui con- 
tener si deve una modesta e savia donna. 

Nello stesso giorno si presentò l' occasione di 
eseguire il suo progetto. Sortendo dalla cerimonia 
dell' ammissione del nuovo accademico, che fu appro- 
vata dagli applausi d' un numeroso e distinto pubbli- 
co, il -signor di Saint-Lambert se ne ritornò a casa 
con sua figlia, elettrizzata ancora tutta da vari squar- 
ci letterari eh' ella aveva inteso, e soprattutto dell' e- 
loquente discorso di quello che fu ammesso a quell'o- 
norevole posto. Questo discorso, effettivamente, aveva 
prodotto la più viva impressione, e Melania vi aveva 
ritenute molte citazioni latine, di cui aveva dimanda- 
ta la spiegazione a suo padre. Essi dovevano andare 
qualche ora dopo a casa del nuovo accademico, che, 
secondo il costume, gli aveva invitati a pranzo. Questo 
pranzo era tanto più gradito alla piccola biblioteca 
vivente, in quanto che era sicura di ritrovarvi degli 
uomini celebri, che senza dubbio avrebbero mostrato 
con pompa i loro talenti letterari, ed avrebbero fatte 
molte citazioni, con cui ella sperava di aumentare la 
sua raccolta. Il sig. di Saint-Lambert, che penetrava 
nel cuore di sua figlia più ch'essa non credeva, co- 
minciò a parlare con lei su l 1 imponente adunanza 
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cui avevano assistito. Egli annoverò con enfasi tutte 
le prerogative della scienza, sostenne eh' ella innalza- 
va al disopra de' più potenti 1' uomo, che in apparen- 
za sembrava il più semplice ed il più oscuro. Persua- 
sa Melania che suo padre si spiegasse in quel momen- 
to con tutto il vigore del suo sapere, con tutti gli sforzi 
delle sue idee, raccoglieva avidamente tutte le parole 
che sortivano dalla bocca del sig. di Saint-Lambert. 
Egli non le era sembrato mai più tanto profondo nè 
più eloquente: " Sì, mia figlia, diceva egli dignitosa- 
mente, egli è il talento e la scienza solamente che 

distinguono gli uomini , e come dice Cicerone 

nella sua Arte poetica.... Ma dimentico che tu non 
sai il latino. — Cosa importa ? parla egualmente 
padre mio : io amo di imprimermi nella memoria tutti 
questi passi dei grandi uomini delF antichità. — Eb- 
bene! disse il sig. di Saint Lambert, Cicerone diceva: 
u Stulta sum deridicula.... „ Il che vuol dire in italia- 
no: La scienza accorda il diritto di ridere di tutto. 
— Oh ! quanto è mai bello questo detto ! esclamò Me- 
lania, ripetendo: La scienza accorda il diritto di ri- 
dere di tutto... Effettivamente, continuò la pedante 
giovinetta, ella ci innalza talmente sopra gli altri, 
ella fissa tra noi e loro una certa distanza, che si 
può ridere a loro spese, senza nemmeno che se ne 
accorgano. Io non mi sorprendo più che Cicerone sia 
così soventi citato. Ripetimi, te ne prego, ripetimi 
ancora una volta questo latino, e ti prometto di ri- 
cordarmene ben con precisione. — " Stulta sum deri- 
dicula „ replicò ben chiaramente il sig. di Saint-Lam- 
bert con aria grave e sentenziosa. u Stulta, la scienza; 
sum, accorda ; cula, il diritto ; deridi, di ridere di tut- 
to. „ — Questo mi basta, rispose Melania, questa è 
una troppo bella verità perchè possa dimenticarla giam- 
mai ; e se tu mi permetterai d' imparare il latino, co • • 
me te 1' ho detto più volte, io mi propongo d' impara- 
re a memoria e poter recitare intieramente V Arte poe- 
tica di Cicerone. — Ma sono quasi le cinque ore, 
rispose il sig. di Saint-Lambert ; ecco V ora di riunirsi 
a casa del nostro amico; non facciamoci aspettare. „ 
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Melania partì con suo padre che le dava il braccio, 
e strada facendo ripeteva tra se, sotto voce, il bel 
passo di Cicerone, colla sua traduzioue fattale dal 
padre. Giunti che furono a casa del nuovo accademi- 
co vi trovarono effettivamente la più imponente so- 
cietà. EU' era il fiore degli uomini i più distinti ed 
i più amabili. Molte belle e modeste signore erano 
state invitate per rallegrare ed abbellire questa festa, 
una delle più interessanti che data si fosse da molto 
tempo. Melania, che si proponeva di fare un' ampia 
raccolta di bei concetti e di citazioni, si mise in 
mezzo di due venerabili vecchi che parevano godere 
una grande opinione di celebrità. Uno, vivace e al- 
legro, avendo ancora tutta la freschezza della gioven- 
tù, stava alla destra della piccola biblioteca vivente : 
T altro, più serio, molto austero e taciturno, stava a 
sinistra. Dopo i soliti complimenti, Melania, animata 
dal piacere di trovarsi in mezzo a questi due rispet- 
tabili sapienti, lasciò libero il varco alle sue preten- 
sioni letterarie, alla sua smania di citare, per cui 
sulle prime restarono sorpresi i due vecchi che le sta- 
yano a canto, e fece credere loro che fosse profonda- 
mente colta ; ma ben presto Melania, trascinata dalla 
smania di essere creduta sapiente, sedotta dallo stu- 
pore dimostrato da chi Y ascoltava, ebbra de T loro 
elogi e delle loro congratulazioni, si smarrì insensibil- 
mente dalla difficile strada in cui s ? era incammina- 
ta, e finì per citare de' passi talmente falsi e ridicoli, 
per cui tutti conobbero facilmente non consistere il 
suo merito che nella sua memoria, e che i suoi di- 
scorsi brillanti non erano che la ripetizione di quanto 
aveva inteso dire dagli altri ; in somma eh' essa era 
una giovanetta pedante, che ben facilmente cadrebbe 
iti qualche errore. 

L' amabile vecchio seduto alla sua destra tentò 
di salvarla dai detti pungenti che le venivano diretti 
da tutte le parti, e di far sì che non servisse di giuoco 
slIIsl numerosa società che era ivi riunita; ma un se- 
gno fatto in tempo da suo padre, non veduto da sua 
figlia, fece capire che non solo approvava si divertis- 
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soro a spese della piccola biblioteca vivente, ma che 
desiderava le venisse data una lezione tal quale si me- 
ritava colle sue stravaganti pretese. 

Il vecchio sapiente che le stava a sinistra, vo- 
lendo secondare P intenzione del sig. di Saint-Lambert, 
finse di ammirare la vasta erudizione della falsa sa- 
piente, e le parlò anch' esso con frasi oratorie e le 
più inaspettate. Melania approfittava di tutto con 
avidità; e, persuasa che il suo esteso e brillante spi- 
rito solo avesse risvegliato P estro di questo vecchio 
austero, ella non fece che accrescere la sua chiac- 
chiera e le sue citazioni. L' acciecamento e la presun- 
zione la fecero talmente traviare, eh' ella ebbe l'ardi- 
re di citare molti passi latini spesse volte guastati, 
coi quali però ella credeva fare istupire e sorprendere 
tutti gli uditori. Facendo cadere finalmente il discorso 
sugli avvantaggi della scienza, ella replicò le grandi 
massime sentite da suo padre, e disse all' amabile 
vecchio, il quale fingeva pure d' essere sorpreso, che 
niente potevasi paragonarsi alla scienza, che innalza- 
va P essere il più semplice al di sopra di tutti gli 
altri. u E come lo dice eloquentemente Cicerone, dis- 
s' ella con entusiasmo : Stulta sum deridicula. < > A que- 
ste parole, tutte le persone istrutte che erano a tavo- 
la la guardavano con istupore: ciascuno, trattenendosi 
a forza di ridere, conservava il silenzio che Melania 
attribuì all' effetto dell' ammirazione da lei ispirato. 
" Avete voi letto questo passo in Cicerone ? le domandò 
il sapiente che le stava alla sinistra. — Sì, signore, 
in Cicerone. — E dove, ditemelo se vi aggrada? — 
Nella sua Arte poetica. „ Il vecchio sapiente si trat- 
tenne nuovamente, come tutti gli altri, da un nuovo 
scoppio di risa. u Io non cito fuor di proposito, disse 
Melania, con aria grave e dottorale ; sì, signori, que- 
sto passo è di Cicerone, e fa parte della sua Arte 
poetica, in quel luogo, ove, lodando la scienza, egli 

dice : " Stulta sum diridicula La scienza, accorda 

il diritto di ridere di tutto. — Siete ben sicura, ma- 
damigella, le disse P amabile sapiente, sorridendo suo 
malgrado, che questa sia la traduzione della sentenza 
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latina che avete citata? — Sicurissima, signore, ri- 
spose Melania con certezza, e ve la traduco : Stulta, 
la scienza, sum, accorda, cula, il diritto, deridi, di 
ridere di tutto , I convitati, e fino il sig. di Saint- 
Lambert stesso, non poterono trattenersi dallo sma- 
scellarsi dalle risa ; ciò fece dubitare a Melania d' es- 
sersi ingannata ; ed eccola ricominciare a ripetere 
parola per parola la traduzione del passo latino ; e 
di nuovo gli altri ancora ricominciarono a burlarsi 
della giovane pedante. " Io non in' accorgo, replicò 
ella, cosa possa avere di ridicolo questa bella senten- 
za di Cicerone : in quanto a me, io la prendo per in- 
segna, e giuro di non cambiarla giammai. — Sarebbe 
cosa ben dispiacevole per voi, le disse affettuosamente 
il vecchio seduto alla sua destra. — Io lo temo a 
vostro riguardo, le disse 1' altro vecchio con asprezza. 
Eh ! non v'accorgete che da una mezz' ora si ride a 
vostre spese. Voi non capite, lo veggo bene, cosa 
voglia dire Stulta sum deridicala; io ve la tradurrò 
esattamente : badate bene... Sum, io sono, stulta, una 
sciocca, deridicula, ridicolissima... — Cosa intendo io 
mai ! io mi sarei ingannata a questo punto ? disse 
Melania con voce alterata. — Sì, madamigella, .ciò 
vuol dire: Sono una sciocca ridicola. Interrogate se 
volete tutti quelli che sanno il latino. — Aveva ben 
ragione di dirvi, rispose l' altro vecchio con dolcezza, 
che sarebbe stato un peccato di vedervi prendere 
questa insegna. — E che ! mio padre, disse Melania 
balbettando e dirigendo sul signor di Saint-Lambert 
lo smarrito suo sguardo, sarebbe possibile ?... — Vi è 
stata detta la verità, mia figlia, rispose egli con 
forza, e volgendo anch' egli su di lei uno sguardo il 
più severo. A questa fulminante risposta, Melania si 
accorse che suo padre aveva avuta la decisa inten- 
zione di correggerla di una ridicolaggine che offendeva 
nello stesso tempo e la sua modestia e la tenerezza 
che aveva per lei. Ella comprese che le pretese let- 
terarie, e sopra tutto la smania di citare, non si 
possono compatire in una donna, e che, nel caso in 



Digitized by Google 



198 



cui pel suo genio e per ima irresistibile inclinazione 
ella diventa una vera sapiente, invece dì farne pompa, 
deve procurare di tenerlo nascosto a tutti. 



Il dragone di \inceuiies. 



Se T affettare troppo di saviezza, se il troppo pre- 
tendere spiacciono in una donna, l' ignoranza e la scor- 
tesia muovono ancora pili a sdegno. La natura ha ac- 
cordato i convenienti attributi a ciascun sesso. EHa 
ha fissato a ciascuno il cammino che deve percorrere, 
ed i limiti che non è lecito di oltrepassare. 

Il piìi beli' ornamento della grazia e della bellez- 
za è la decenza che ne accresce le attrattive ; la stes- 
sa timidezza sembra essere un inseparabile attributo 
dell' adolescenza. 

Il sig. di Francastel, antico uffiziale del genio, 
erà ritornato in Francia dopo molti viaggi d 1 oltre- 
mare, che tenuto 1' avevano lontano dalla sua famiglia 
più di dieci anni. Da poco tempo egli abitava una 
bella casa di campagna, presso il castello di Vincen- 
nes ; egli si godeva in paco le sue discrete sostanze, 
onorato frutto de' suoi lunghi servigi, e cercava di 
correggere i difetti dell' educazione di Cornelia, sua 
unica figlia, che era bene indegna del rispettabile nome 
che aveva. Restata senza madre poco dopo la parten- 
za del sig. di Francastel, nelP età allora di quattro 
anni appena, fu affidata alle cure d* una vecchia donna 
di servizio, sposa d' un custode del castello di Vin- 
, cennes. Allevata, per così dire, fino all' età di quattor- 
dici anni in un corpo di guardia, in mezzo alle paro- 
laccie solite dirsi dai militari, fino dall'infanzia fu ac- 
costumata ad essere decisamente scortese, ad usare 
delle espressioni tanto stravaganti, che, malgrado tutte 
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le cure, lo quali aveva potuto prendere il sig. di Fran- 
castel dopo il suo ritorno, egli non poteva riuscire a 
sradicare le prime impressioni ricevute da sua figlia, 
ne correggerla di tutti i trascorsi cui per abitudine 
si abbandonava. Ella si vedeva soventi portare dei 
pesanti carichi, questionare coi ragazzi del villaggio, 
prenderli pel collo, gettarli a terra, e ritornare in casa 
senza cuffia, coi capelli sconvolti, colla veste imbrat- 
tata, e col fazzoletto da collo in pezzi. Alle volte ella 
arrampicavasi sulle erte colline, saliva sui muri e gli 
alberi i più alti a prendere qualche frutto selvatico 
o qualche nido d'uccelli; alle volte ella era occupata 
nel cortile a caricare del terriccio, portarlo nel giar- 
dino, ove colla vanga in mano zappava, toglieva e ro- 
vesciava quanto le si presentava. Altre volte andava 
nella scuderia, preparava il letto ai cavalli, crivellava 
la biada, tormentava i cavalli, li montava senza sella, 
e se ne andava in seguito di galoppo in tutte le vi- 
cinanze, ora gridando, ora ridendo. Finalmente ella 
b 1 era fatto un tal credito che non veniva più chiama- 
ta che col nome di Dragone di Vincennes. 

Non ostante tante stravaganze e scortesie di Cor- 
nelia, si osservavano in lei le prime qualità del cuore, 
che spesse volte facevano compatire la rozzezza e gli 
impetuosi trasporti del suo carattere. Quando nel vil- 
laggio accadeva qualche disputa, subito ella se ne 
mischiava, correva in soccorso del più debole, e col 
suo ardire, colla vivacità delle sue espressioni ella 
riesciva quasi sempre a riconciliare compiutamente i 
litiganti. Se qualche sfortunato era ammalato, stor- 
pio, senza poter lavorare, Cornelia correva da lui e 
gli portava quanto poteva occorrergli ; e più d' una 
volta ella fu veduta spogliarsi delle proprie vesti per 
rivestire l'indigente o per curare qualche ferita; se 
nelle sue scorse eh' ella faceva, quasi sempre vestita 
da uomo, o all'amazzone, con un fucile da caccia in 
mano, e col suo corrispondente carniere sulle spalle, 
s' incontrava in una carrozza imbarazzata in una pro- 
fonda rotaia, ella spingeva la ruota, col pericolo di 
imbrattarsi dalla testa ai piedi di fango, di scorticarsi 
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una mano, di rompersi un braccio. Se qualche pasto- 
rello aveva perduto nell'immenso bosco di Vincennes 
una giovenca o qualche montone affidato alle sue 
cure, ella si riuniva a lui, scorreva tutte le uscite 
del bosco, che conosceva meglio degli altri, e non 
entrava in casa senza avere ricondotto nella stalla 
F animale, la di cui momentanea perdita era stata 
causa di tanti dispiaceri. In somma, ella era un mi- 
scuglio incomparabile di dolcezza ed asprezza, di pa- 
zienza e di vivacità. ÀI primo incontro i suoi modi e 
la sua maniera di parlare ributtavano altrettanto quan- 
to la sua bontà, la sua franchezza e la facilità di 
consacrarsi per servizio degli altri le cattivavano tutti 
i cuori. La sua figura, quantunque imbrunita dai rag- 
gi del sole e dai faticosi giri che faceva tutti i gior- 
ni, era d' una regolarità degna d' osservazione, e so- 
prattutto espressiva al segno che non si poteva a meno 
di esserne penetrati nel fondo del cuore. La sua sta- 
tura era bella e maestosa, il suo contegno nobile ed 
imponente. Mantenendosi continuamente in esercizio 
aveva talmente accresciute le sue forze avute dalla 
natura, che, arrivata appena all'adolescenza, pareva 
già essere, giunta nel fiore dell' età. 

Il sig. di Francastel inutilmente adopravasi coi 
mezzi che immaginare poteva per correggere lo strano 
carattere di sua figlia, così poco compatibile col suo 
sesso. Se egli la metteva in una delle migliori case 
d'educazione, ben presto ella ne scalava i muri dei 
giardini, e ritornava a Vincennes. Se egli prendeva in 
casa qualche istitutrice amabile e con aria imponente, 
Cornelia se ne burlava, e trovava sempre il mezzo 
di sottrarsi alla sua sorveglianza. Se le mandava die- 
tro qualche servitore, ella si divertiva a farlo smar- 
rire nel bosco, e gli faceva fare dei così lunghi giri, 
che lo sforzavano a fermarsi, e la perdeva in un su- 
bito di vista. Cacciare, vangare, correre, caricare delle 
bestie da soma, andare ovunque era vi bisogno delle 
sue beneficenze, tali erano le sole occupazioni del 
Dragone di Vincennes. Il lavoro dell'ago, gl'istru- 
menti. il ballo, e soprattutto lo studio della minore 
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importanza, tutto ciò era per essa un insopportabile 
flagello, cui Cornelia non poteva assoggettarsi. In 
questa guisa, benché vicina al suo quindicesimo anno, 
ella era affatto ignorante, e non sapeva ne anco leg- 
gere. 

Il sig. di Francastel, dopo averle date tutte le 
ammonizioni possibili, tutti gli avvisi che aveva potu- 
to suggerirgli V amore paterno, risolse di aspettarne il 
rimedio dal tempo e dalla riflessione. Finse di abban- 
donare Cornelia a se stessa e di ridere pel primo 
delle astuzie infinite e delle scappate di quella ch'egli 
stesso chiamava il Dragone di Vincennes. 

Il destino, che spesse volte ci aiuta meglio che i 
più ben immaginati progetti, si prestò in soccorso 
di questo tenero padre, e gli presentò 1' occasione di 
combattere con buona riuscita le militari abitudini di 
sua figlia. Da molti mesi il castello di Vincennes era 
stato convertito in prigione di Stato. In mezzo ad una 
immensa fertile pianura, vicino ad una specie di fore- 
sta contornata de' più ricchi villaggi, faceva godere 
agi' infelici privi della propria libertà pei grandi inte- 
ressi dello Stato, un'aria pura, porgeva alla loro vista 
un vasto orizzonte, un prospetto di tutte le cose ani- 
mate, in somma tutto quello che può alleggerire le 
pene della prigionia. 

Una sera che Cornelia era di ritorno dalla cac- 
cia del Bosco di Vincennes, avendo nel suo carniere 
un leprettino, sei quaglie e due pernici, ella vide ai 
piedi della gran torre del castello un piccolo cesto 
di giunco, messo fuori dalla ferrata di un piccolo fi- 
nestrino, calato lungo il muro, ed attaccato a molte 
liste di tela annodate insieme. Ella si ferma, aspetta 
che il cesto sia calato fino a lei, vi guarda dentro, e 
vi trova un viglietto, ch'ella prJlde con molta ansie- 
tà. " Senza fallo, ella disse fra se, égli è un premu- 
roso servigio che qualcuno dimanda, e fors' anche un 
importante avviso che si desidera di fare arrivare a 
qualcheduno.... Cappita !.... che disgrazia di non sa- 
per leggere!.... alla mia età, io, la figlia d'un antico 
capitano del genio ! oh ! egli è bene in questo mo- 

» 

Digitized by Google 



202 



mento che maledico la mia pigrizia, la mia cattiva 
volontà! E forse l'infelice prigioniero che implo- 
ra la mia assistenza non ha che un minuto, che un 
sol momento... Caj^pita!.... che disgrazia di non sa- 
per leggere! 

Trascinata Cornelia da questo strano caso, e più 
ancora dalla inclinazione sua naturale a prestare ser- 
vigio riflettendo però, malgrado la sua storditezza, 
che sarebbe la cosa più pericolosa di fare parte a 
qualcuno dell' accaduto, risolse di non palesare il se- 
creto che a suo padre, e di far leggere a lui solo il 
viglietto . Ella corre in fretta da lui, e gli racconta 
quanto le è avvenuto. Il sig. Fran Castel prende il 
viglietto e legge queste parole: " Un antico ufficiale 
generale può egli lusingarsi che avrete il coraggio di 
prestargli un importante servigio ! — Sì, per bacco ! 
io avrò questo coraggio, esclama Cornelia colla più 
viva impressione. — Fatemi la grazia di rispondere 
ita fine del viglietto; e, per indizio, tirate piano il 
cesto che mi riporterà la vostra risposta. — Ehi 
presto padre mio, scrivi per me : - Contate su di 
me. „ — Aspetta un momento, mia figlia : prestare 
soccorso agli infelici è senza dubbio un sacro dovere ; 
ma favorire un prigioniero di Stato, senza conoscerlo, 
senza sapere quali siano i suoi progetti, cosa egli 
esiga.... — Cosa importa? replicò Cornelia, più for- 
temente ancora; egli dice che ha bisogno di me, che 
reclama un importante servigio, come si può a ciò 
resistere ? Eppoi egli dice di essere un vecchio, ella 
è cosa così rispettabile ! Immaginati, padre mio, d' es- 
sere nella situazione di quest' ufficial-generale : non ti 
affliggeresti se ti venisse dato un tanto amaro rifiuto, 
che ti togliesse ogni speranza. Non impedire che tua 
figlia faccia una bv§ na azione. Rispondi presto, te ne 
prego. Ah ! perchè non posso farlo io stessa!.... Per 
bacco! che disgrazia di non sapere ne leggere uè 
scrivere! n 

Il sig. di Francaste!, sedotto dal generoso im- 
pulso del Dragone di Vincennes, e meditando tra se 
un progetto che far potrebbe una forte impressione 
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suir anyno di sua figlia, si decise a scrivere ai piedi 
del foglio guanto desiderava Cornelia, che correndo 
ritornò ai piedi della gran torre, e lece a puntino 
quanto era stato prescritto dal prigioniero. 

Il piccolo cesto sale nelF istante, e poco dopo 
cala di nuovo nella stessa guisa, contenente un pac- 
chetto a suggello alzato, che Cornelia porta di nuovo 
a suo padre. Al di sotto eranvi scritte queste parole 
•colla matita: tt Leggete, e che il cielo ve ne dia la 
ricompensa!.... „ Il sig. di Francastel apre sul mo- 
mento il pacchetto, in cui eravi il ritratto in mi- 
niatura d' un rispettabile vecchio in uniforme di gene- 
rale ; a questo ritratto eravi unita una lettera così 
concepita: 

u Mia cara figlia. 

t 

* Un compagno delle mie sventure ha finito da 
n poco questo ritratto, che aveva fissato di conse- 
„ gnarti la prima volta che dovevamo vederci ; ma 
„ la tua lunga malattia avendomi privato fino ad oggi 
9 di questo piacere, ho cercato che ti venisse presen- 
„ tato nel giorno dell' anniversario della tua nascita 
„ Dio voglia che non vadano deluse le mie speran- 
„ ze ! il mezzo da me impiegato è quasi prodigioso : 
„ per quanto il forte in cui. io sono ritenuto sia im- 
„ penetrabile, girano alle volte all' intorno degli an- 
„ geli protettori degli infelici, ed egli » ben uno di 
„ questi che si incarica di essere il mio interprete 
„ presso di te. Implora dal cielo su di lui tutte le - 
„ benedizioni, come faccio io; bacia mille volte il 
„ tuo vecchio padre in questo ritratto, amalo sem- 
„ pre ; fa coraggio ; e sii certa che sotto un giusto 
„ Monarca presto o tardi l' innocenza trionfa sempre 
„ della calunnia. 

Il generalo S***. „ 
Al fondo era scritto, per post- scriptum: u Io 
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* „ manco di libri; di fiori, di frutta.... n LHndirizzo 
era: "Alla contessa di***, strada S. Domenico, n. 14. „ 

u Io monto a cavallo, e vi corro' subito, disse 
Cornelia. — Adagio, figlia mia; non dimenticate che 
una sola imprudenza potrebbe minare il vostro pro- 
tetto e noi due insieme. Conosco la vostra storditezza. 
Questa incognita contessa bisogna accostarla con pre- 
cauzione, avere de' riguardi pel suo stato di ammala- 
ta, e per la sua sensibilità : io solo mi incarico di 
questa commissione — Io ti riconosco a questo trat- 
to, rispose Cornelia, coprendolo di baci. Va, mio buon 
padre, va a ridonare la vita e la contentezza alla figlia 
del mio caro prigioniero ; in questo frattempo io vado 
a portargli tutto quello che è necessario. „ 

Appena che il sig. di Francastel se ne partì solo 
per Parigi, Cornelia corse in fretta, a raccogliere i 
più bei fiori e le migliori frutta, ai quali unendo molti 
libri che prese nella biblioteca di suo padre, si diede 
la più gran premura di portare tutto al prigioniero, 
il quale, calando più fiate il piccolo cesto, fu abbon- 
dantemente provvisto di quanto desiderava ; ma sic- 
come 1' ignoranza del Dragone di Vincennes andava 
di pari colla bontà del suo cuore, il povero prigionie- 
ro non trovò tra gli inviatigli libri, per sollevarlo dal- 
la noja, che il Trattato del Blasone, l' Almanacco 
Imperiale, ed un libretto di canti fatti di Barème. La 
giovane stordita aveva preso senza riflessione i primi 
libri che le si trovavano più alla mano. Il prigionie- 
ro non doveva esserne più sorpreso ; sulle prime cre- 
dette si volesse burlarsi di lui, e cominciava a temere 
di aver male confidata la sua incombenza. Null'ostan- 
te, considerando i bei frutti e la scelta de' fiori uniti 
a questa strana raccolta di libri, non poteva più dubi- 
tare della premura e dell' interesse da lui ispirato. 

Cornelia, peusando di avere soddisfatti tutti i de- 
sideri del suo caro prigioniero, era rientrata in casa 
contenta di quanto fatto aveva. Il sig. di Francastel 
ritornò presto da Parigi, e divise con sua figlia il 
sommo piacere eh' egli aveva provato nell' esecuzione 
della incombenza, e tutte le benedizioni di cui era 
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stato ricolmato. Egli aveva una lettera pel vecchio 
generale, che Cornelia s'incaricò di rimettere all'in- 
domani alla sera, all' ora solita, prefiggendosi di unire 
a questo tesoro degli scelti frutti e de' nuovi fiori. 

Il sig. di Francastel, che nella sua assenza aveva 
riflettuto sul progetto che aveva premeditato di ritor- 
nare Cornelia alla dolcezza ed alla decenza, il primo 
e più beli' ornamento del suo sesso, non si occupò 
più dell'esecuzione del suo piano. Ammesso come un 
v antico distinto militare alla conversazione del Gover- 
natore di Vincennes, approfittò del tempo in cui Cor- 
nelia era ai piedi della gran torre per andare a con- 
certarsi col Governatore, e pregarlo di secondare i suoi 
progetti. Di quali sforzi, di quali sacrifizi non è mai 
capace il cuore d' un padre. 

Cornelia, dopo avere messo nel cesto la lettera 
datale da suo padre, e quanto offrire voleva al vecchio- 
prigioniero, ritornò a casa più contenta che mai, por- 
tando sotto il braccio cinque o sei libri mandati a 
basso dal prigioniero con questo viglietto, che fu letto 
dal -sig. di Francastel. 

" Io vi restituisco i libri mandatimi da leggere. 
„ Io sono troppo vecchio per istruirmi sul Blasone, e 
n non ho conti da dare a nessuno. „ 

« 

Il sig. di Francastel sciolse subito questo enigma 
esaminando i libri che Cornelia pareva riportare trion- 
fando, non potè a meno di scoppiar dalle risa, e le 
fece conoscere quanto erano ridicoli i libri da lei man- 
dati al rispettabile suo protetto. u E che ! diceva Cor- 
nelia, arrossendo di dispetto e di vergogna, sono stata 
tanto sciocca di dare a quest' onorato vecchio un Al- 
manacco, ed i conti-fatti di Barème! Egli avrà cre- 
duto eh' io abbia inteso d' insultarlo nella sua disgra- 
zia. Cappita ! che sventura per me di non saper leg- 
gere! — Questa non è mia colpa, disse il sig. di 
Francastel con tuono risentito ; io ho fatto tutto quan- 
to mi ha suggerita la pazienza e la tenerezza pater- 
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na per levarti dall' ignoranza, e toglierti dal niente 
in cui vai ad immergerti per sempre. — Oh ! non 
andare in collera, mio buon padre', disse Cornelia ; 
tutti sanno bene che tu non hai rimprovero alcuno a 
farti della mancanza mia d' educazione. Egli cagiona 
a te della gran pena, ed è ributtante per tutti ; io 
comincio ad accorgermene. Oh ! se potessi riacquistare 
il tempo perduto ! se il mio cuore potesse una volta 

essere padrone della mia mente! „ Queste parole, 

pronunciate con tutta la forza del pentimento e della 
sincerità, fecero presagire del bene al, sig. di Franca- 
ste^ per cui si decise di persistere ancora più nel 
progettato piano. 

All' indomani, nel fare colazione con sua figlia, 
parlava dell' accaduto del giorno precedente, e comin- 
ciavano di già a discorrere tutti e due dei piaceri 
procurati da un' accurata educazione, e sopra tutto 
delle qualità le più necessarie in una donna, allorché 
il governatore del castello, entrando con aria cupa e 
misteriosa, cercò di parlare loro in particolare. 

Chiuse che furono tutte le porte, il governatore 
disse loro, di provare il più gran dispiacere di dovere 
loro comunicare degli ordini da pochi istanti ricevuti. 
Tirando fuori allora una carta dal suo vestito, la die- 
de al sig. di Francastel, che mostrando esso pure della 
confusione e dell'inquietudine, lesse quanto segue: 

" Dietro le informazioni dateci sulla condotta 

„ del sig. di Francastel, antico capitano del genio, il 

„ quale, di sprezzando i pubblici regolamenti, comunica 

„ secretamente coi prigionieri di Stato di Vincennes, 

„ s' incarica di lettere secrete per Parigi, ne fa . ren- 

„ dere le risposte per mezzo di sua figlia la signora 

„ Cornelia di Francastel, che fu veduta particolar- 

„ mente jeri sera, mentre stava mettendo diversi ef- 

„ fetti in un cesto che si alzava all' alto della gran 

„ torre, si ordina al governatore di. Vincennes di 

„ assicurarsi delle persone del signore e di madami- 

„ gella di Francastel, di farli rinchiudere nella detta 

,, fortezza, e di tenerveli senza comunicare con chi 
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„ che sia fino che si avranno più ampie informa- 
n zioni. 

Il Ministro della Guerra „< 

* È egli dunque un delitto, gridò Cornelia, con 
occhi scintillanti, il soccorrere un venerabile vecchio, 
e proteggere una vittima della calunnia?.... D'altron- 
de io sono la sola colpevola, e mio padre non deve 
essere punito per quanto ho fatto io, e sono disposta 
di fare ancora. — Perchè negare che io sono tuo com- 
plice? rispose il sig. di Francastel, affettando della 
rassegnazione. Niente sfugge alla vigilanza del gover- 
no. Egli è pur troppo vero che io ho portata a Pa- 
rigi la lettera ed il ritratto, e come antico militare, 
ho commesso un fallo, di cui saprò coraggiosamente 
sopportare la pena. Signor governatore, io son pronto 
a seguirvi. — Tu, in prigione, mio padre ! ed io do- 
vrei soffrirlo! Per bacco! se prendo un'arma! — 

Non usate violenza, madamigella, rispose il governa- 
tore, o mi troverò in obbligo di servirmi della forza, 
e di fare del rumore che pregovi di evitare. — Co- 
me può essere questo? le disse il sig. di Francastel. 
— Vi sarà facile, soggiunse il governatore, di pren- 
dere il pretesto che avete ricevuto P ordine di visita- 
re diverse piazze forti della Francia ; e direte che 
intraprenderete questo viaggio in compagnia di mada- 
migella vostra figlia. Partirete in fatti alla presenza 
di tutti gli abitanti di Vincennes ; voi vi fermerete a 
Parigi, e questa notte, alle undici ore precise, verre- 
te al castello, ove vi aspetto tutti e due. Io conto 
molto sulla vostra probità, signor di Francastel, per 
tenervi, fino da questo momento, come mio prigionie- 
ro su la parola. — Siate certo, replicò il capitano 
stringendogli la mano, che non mancherò di mante- 
nervela fedelmente, ed assicuratevi intanto della mia 
riconoscenza per V interesse e lo zelo <jhe mi dimo- 
strate in questa circostanza. — Siamo intesi dunque, 
ad undici ore precise ! soggiunse il governatore sorten- 
do. Io stesso mi troverò al primo sportello della for- 
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tezza, e vi condurrò, senza che si sappia chi siate, 
neir appartamento che vi sarà destinato. „ ' 

Cornelia, trovandosi sola con suo padre, non 
potè a meno di abbandonarsi a tutta la sua dispe- 
razione. " Egli è per causa mia, gli disbe ella, che 
in ricompensa delle tue cure e della tua tenerezza, 
sei privato della tua libertà, strappato da questo de- 
lizioso soggiorno, e dalle tue care abitudini^; sono io 
che ti metto in una schiavitù che abbrevierà forse 
i tuoi giorni! io ho trattenuto il pianto in presenza 
di quel maledetto governatore, per provargli che ho, j 
come tu, del coraggio e della forza; ma il mio cuore 
è oppresso; delle lagrime mi sgorgano mio malgrado 
dagli occhi, mio buon padre, ciò che io soffro è ine- 
sprimibile. — Bisogna sottoporsi ai colpi della sorte, 
le rispose il sig. di Francastel, celando tutto quanto 
nascondeva nel suo cuore. Era ben lontano dall' aspet- 
tarmi effettivamente che a settant' un anno passato, 
dopo i miei lunghi ed onorati servigi, sarei confuso 
con quei miserabili traditori del loro principe e della 
patria.... Ma allontaniamo questi dolorosi pensieri, e 
non occupiamoci che a prepararci alla nostra partenza. „ 

Cornelia bagnata dal pianto, riunì in fretta quan- 
to le era necessario. Il sig. di Francastel, che teneva 
dietro a tutti i movimenti di sua figlia, fece prepara- 
re anch' egli i suoi bauli e la sua carrozza da viag- 
gio, ordinò i cavalli di posta, annunziò alla sua ser- 
virti! e nella vicinanza che andava a visitare un gran 
numero di piazze forti com' era convenuto col gover- 
natore ; e nella sera, all' indicata ora, ritornò al ca- 
stello di Vincennes con Cornelia. Ella passò la prima 
notte della sua prigionia nella più crudele agitazione, 
rimproverandosi incessantemente d'essere causa della 
prigionia di suo padre, eh' ella si propose di non vo- 
ler più abbandonare un solo istante. 

All' indomani mattina il sig. di Francastel, subito 
che fa svegliato, si accostò al letto di sua figlia, che 
non aveva chiuso occhio in tutta la notte, e procurò 
di calmare il suo dolore, ed i rimorsi da cui sem- 
brava tormentata. " No, esclamava Cornelia, non potrò 
mai consolarmi d' aver contribuito a privare mio padre 
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della sua libertà. — Dipende da te sola, mia cara 
figlia, di risarcirmene ampiamente, e farmi essere cara 
la mia schiavitù. Lascia che io ti strappi dalla strana 
ignoranza in cui sei restata sino al giorno d' oggi, im- 
pieghiamo nello studio tutto il tempo che resteremo 
in questa fortezza, e ti assicuro che in mezzo a que- 
sti grossi muri noi gusteremo de" veri piaceri, ed un 
immenso sollievo dei mali che la sorte ci fa sotfrire. 
— Tu cerchi di prevenire i miei più cari voti, rispo- 
se Cornelia abbracciandolo più volte : da questo giorno 
io sono la tua sommessa ed ubbidiente scolara: sì, 
voglio espiare i miei torti, diventare degna d'esserti 
figlia, e far sì, che anche in braccio alla schiavitù 
tu sia il più fortunato dei padri. „ 

Cornelia mantenne scrupolosamente la sua paro- 
la; i per bacco, i cappita, ed altri simili espressioni, 
che le sfuggivano ogni momento, non lordarono più 
le rosee sue labbra. I suoi abiti da uomo, quelli da 
amazzone ancora cedettero il posto ad un vestire 
decente ed adattato al suo sesso. In meno di tre mesi 
ella imparò a leggere ed a scrivere, e dandosi in se- 
guito allo studio dell'istoria, della lingua e della mi- 
tologia, ella vi fece de' progressi tanto più rapidi, in 
quanto che ogni momento vi trovava de' nuovi pia- 
ceri, di cui era stata fino allora privata. A poco a poco 
ella cominciò ad avere un contegno nobile e modesto, 
pei modi graziosi, e la sua voce si fece dolce ed in- 
sinuante. Finalmente in sei mesi ella arricchì il suo 
animo collo studio, .adornò il suo spirito, e si vide 
creata, per così dire, una seconda volta. 

Nuli' ostante, il governatore avendo fatto sapere 
che aveva ordine di mitigare, per quanto fosse possi- 
bile, la prigionia del sig. e di madamigella di Fran- 
castel, procurava loro delle distrazioni le più piace- 
voli, accordava loro alcune volte la libertà di passeg- 
gere nei giardini del castello, altre volte ammetten- 
dogli alle brillanti conversazioni che si tenevano sotto 
la sua tenda, e nelle quali Cornelia insensibilmente 
imparava gli usi ed i modi di vivere in società. Quel- 
lo che più di tutto la consolò si fu che, a forza di 

BouiUy — Racconti. 14 



' I 



Digitized by Google 



210 

preghiere ella ottenne il piacere di vedere e di cono- 
scere il rispettabile vecchio prigioniero, per cui ella 
aveva avute tante cure. Questi, convinto d' essere la 
causa della detenzione di Cornelia e del suo degno 
padre, non sapeva come esprimere loro il suo dispia- 
cere e la sua riconoscenza. Quello che più di tutto 
lo sorprendeva si era, che per avere mandato un sem- 
plice viglietto ed un ritratto si fosse così mal ricom- 
pensato il generoso tratto della giovinetta, e fatto ri- 
cadere sul padre suo ancora V effetto di un' azione 
che, a suo credere, non meritava d'essere biasimata, 
e di cui egli conserverebbe eternamente memoria nel 
suo cuore. 

Il governatore non rispondeva a queste lagnanze 
che col silenzio e con un sorriso eh* egli procurava 
di ritenere. Egli permetteva che il generale S*** po- 
tesse giornalmente intrattenersi col signore e madami- 
gella di Francastel. Il profondo sapere e V amabilità 
di questo vecchio aiutarono le cure del sig. di Fran- 
castel, e contribuirono molto alla perfezione di Cor- 
nelia, che il generale chiamava la sua vittima ; egli 
non cessava di darle tutte le prove del più tenero 
attaccamento. Finalmente, dopo alcuni mesi, il capo 
supremo dello Stato riconobbe l'innocenza di questo 
ufficiai generale, com' egli l'aveva preveduto, ed il go- 
vernatore venne ad annunziare con gioia a questo ono- 
rato vecchio l'ordine che aveva ricevuto di lasciarlo 
subito in libertà. u Credete, miei cari amici, diss' egli 
al signore e a madamigella di Francastel, credetemi pu- 
re che il primo uso che io farò della libertà che mi 
Tiene accordata, sarà di supplicare per voi, e di otte- 
nere quello che si accorda oggi a me. — I vostri de- 
sideri sono di già esauditi, dissegli il governatore : 
ho l'ordine pure di rimandare da qui il sig. e mada- 
migella di Francastel. — Che intendo io mai ? escla- 
mò Cornelia ; mio padre sarebbe libero ! — Egli non 
fu mai prigioniere, disse il governatore ; ella è la sua 
tenerezza per voi che lo rese mio prigioniero. Sicuro 
eh' egli non avrebbe mai potuto domare il vostro ca- 
rattere e distruggere le disgustose impressioni da voi 
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ricevute nelP infanzia fintanto che sareste nel mondo, 
egli approfittò della vostra avventura col generale per 
ritrovare, d' accordo con me, il pretesto di far venire 
un ordine superiore; e, rinunciando a tutti i comodi 
che gode Jiella sua bella e deliziosa abitazione, alla 
compagnia de 1 suoi amici, a tutte le sue relazioni, ha 
avuto il coraggio di rinchiudersi qui dentro con voi, 
onde .potere sviluppare le belle qualità del vostro 
animo, e rendervi meritevole del nome che portate...,, 
Appena che il governatore ebbe finita questa sorpren- 
dente rivelazione, Cornelia, stordita per la sorpresa 
e V ammirazione, si getta nelle braccia di suo padre, 
appena respirando, e non potendo dire che queste 

tronche parole : " Alia tua età ! sopportare una 

tale prigionia per me! Ah mio padre! mio a- 

mico! Ah mio angelo tutelare!.... di cosa io non ti 

sono debitrice ! — Io ho già ricevuto la ricompensa 
de' miei sacrifizi, rispose il signor di Francastel, co- 
prendola de' suoi baci e delle sue lagrime; io ho do- 
mate le abitudini della tua infanzia, ti ho adornata 
delle amabili doti che caratterizzano il tuo sesso, 
ho sviluppato le qualità che erano impresse in te 
dalla natura, in somma io sono oggi ben felice e su- 
perbo d' esserti padre. Credimi, mia cara Cornelia, 
questo anno di prigionia è il più bello della mia vita. „ 
Il generale S*** aggiunse le sue congratulazioni 
a quelle del governatore, e si propose di pubblicare 
dappertutto questa memorabile ed affettuosa prova 
deir amore paterno. Egli dedicò per sempre la più 
particolare amicizia al sig. di Francastel, ed offerse- 
gli il suo unico figlio per genero, ch'ara già molto 
avanzato nella carriera militare. Cornelia, più com- 
mossa tutti i giorni per quanto suo padre fatto aveva 
per essa, si occupava con tutta la riconoscenza allo 
studio delle arti e delle scienze. Il governatore fu 
contento di avere secondato il sig. di Francastel in 
una tanto felice impresa, e fu suo amico fino alla 
morte. Finalmente questo degno ed eccellente padre 
ricevette da tutti le più dolci congratulazioni, e sen- 
tendo citare Cornelia come un modello di grazie e di 
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dolcezza, egli diceva, fissando su di lei lo sguardi della 
soddisfazione : " Chi crederebbe die tu fosti il Dra- 
gone di Vincennes ! 



Il cimitero del villaggio. 



Il sig. di Vandermont, uno de' più rinomati giu- 
dici dei tribunali di Parigi, alle qualità d'incorrotto 
ed illuminato magistrato riuniva molti talenti lette- 
rari che lo rendevano caro e lo facevano onorare da 
tutti. Di tanti beni, di cui la natura ricolmo V aveva, 
il più dolce ed il più prezioso si era il frutto di una 
felice unione che formava la delizia della sua vita. 
Alle attrattive della madre, di cui era il perfetto ri- 
tratto, Nisa riuniva ancora il suono di voce pene- 
trante, l' eguaglianza del carattere, e sopra tutto la 
seducente gentilezza del signor di Vandermont. Tutte 
queste qualità naturali erano abbellite in Nisa dai 
vantaggi di un' accurata e bnllante educazione. Final- 
mente pareva che tutto in lei si fosse riunito per con- 
vincere tutti quelli che la vedevano per la prima 
volta, che a torto non era così teneramente amata dal 
padre suo. • 

Nisa era rimasta con sua madre una parte della 
primavera a Digicne, presso d' uno zio del signor di 
Vandermont, rinomato sapiente, nella cui casa tutti i 
giorni si riunivano le persone le più istrutte di que- 
sta città tanto feconda in uomini celebri. In questa 
società, composta di saggi e di sofisti, si discuteva 
spesso sull' immortalità dell' anima. IT ardente imma- 
ginazione di Nisa fu colpita da queste dispute, non 
essendo essa sotto la sorveglianza paterna, finì di 
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guastarsi lo spirito leggendo molti libri che indistin- 
tamente prendeva nella ricca biblioteca del suo prozio. 

Ritornata eh' essa fu a Parigi, parve al sig. di 
Vandermont che sua figlia si dasse Y aria di essere 
sistematica, e che tacesse lo spirito forte. Per qual- 
che tempo finse di non essersene accorto, per assicu- 
rarsi bene di questo straordinario cambiamento. 

Un giorno che passeggiavano insieme nelle vici- 
nanze di Parigi, il sig. di Vandermont con destrezza 
fece cadere il discorso su la necessità di vivere in 
questo mondo da poter essere felici in un altro. Nisa, 
traviata del tutto per le false idee che aveva ricevute, 
confessò schiettamente a suo padre d' essersi persua- 
sa che tutto finisce colla morte, e che nulla restava 
dopo di essa, questo essere, capo d' opera del Crea- 
tore ; e, persuasa di queste verità, diceva essa, siamo 
bene sciocchi di provare delle privazioni, di temere in 
un ^ altro mondo il castigo del male, o la ricompensa 
del bene fatto in questo. Finalmente la giovane filo- 
sofessa si dichiarò materialista. 

Il signor di Vandermont, nascondendo prudente- 
mente nel suo interno tutto il dispiacere che provare 
gli faceva sua figlia per un tale errore, cominciò per 
citarle mille, e mille fatti presi dalla natura, confer- 
mati dalla storia, e 'trasmessici degli nomini i più il- 
luminati di tutti i secoli: le fece considerare in se- 
guito tutte le disgrazie, e la rovina dell' ordine so- 
ciale che un tal sistema causerebbe; e senza servirsi 
delle armi della morale e della religione, si limitò a 
rappresentare a Nisa la tranquillità dell'innocente 
che muore ingiustamente, la rassegnazione e la pa- 
zienza dello sfortunato che soffre, la speranza conso- 
latrice di raggiungere dopo morte quelli che tanto 
abbiamo amato in questa terra, finalmente la dolce 
ed inestimabile ricompensa delle nostre virtù, la si- 
curezza di godere in un' altra vita dell'onorata me- 
moria che lasciamo di noi morendo. * Credi tu, mia 
Nisa, diceva il sig. di Vandermont, che se qualche 
giorno tu potesti dire: — Mio padre fu un incorrotto 
magistrato ; seppe disprezzare 1' oro e le ricchezze, e 
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. seppe resistere alle minaccio dell' uomo potente : io 
mi glorio d'essere sua figlia... — Credi tu che queste 
parole non rimbomberebbero fino al fondo del mio 
sepolcro, e non apporterebbero un tremito di gioia 
all'ombra mia soddisfatta? Noi non moriamo dunque 

per intero 

Intanto che così si trattenevano con questi di- 
scorsi arrivarono davanti il cimitero d' un villaggio, 
che, al guardarlo, giudicarono dover essere conservato 
con cura particolare. I muri erano imbiancati di nuo- 
vo, vi erano degli alti cipressi e dei salici piangenti. 
All' entrata si vedeva un ornamento di marmo bianco 
lavorato in basso rilievo, rappresentante il Tempo, la 
di cui implacabile falce troncava egualmente l'umile 
violetta, quanto il superbo cedro: ai piedi si leggeva- 
. no queste parole: " Nulla gli sfugge. „ Un cancello 
colorito in nero, dietro il quale eravi attaccata una 
doppia porta di legno dello stesso colore, impediva a 
tutti i profani di disturbare la tranquillità di questo 
rispettabile luogo : e pareva volesse indicare esserne 
permesso P ingresso solo a quelli che rispettano le 
ceneri dei morti. All'intorno del recinto eranvi molti 
pioppi, i quali col leggiero loro ondulante moto e colla 
freschezza della loro ombra indicavano essere quello 
un luogo ove regnava un' eterna pace. In somma tutto 
1' esterno di questa ultima abitazione degli uomini ris- 
vegliava la curiosità, nell' istesso tempo faceva mesce- 
re il più vivo desiderio di conoscerne l' interno. 

Il sig. di Vandermont e sua figlia, sorpresi di 
trovare in un semplice villaggio un cimitero così bene 
costrutto, nel mentre che quelli della capitale sono la 
più parte indegni delle venerate ceneri che rinchiudo- 
no, s' informarono a chi P umanità andava debitrice 
di questo ultimo omaggio che le si rendeva. Vennero 
in cognizione che questo antico cimitero, dopo essere 
stato, come tanti altri, esposto all' irriverenza del pub- 
blico, aveva cambiato di forme in causa della morte 
della giovane e bella Stella, figlia del signor di Cla- 
ris, proprietario del castello del villaggio. Dopo che 
questo affettuoso padre aveva perduta P unica speran- 
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za della sua vecchiezza, egli solo era custode ed 
il coltivatore del piccolo pezzo di terra che copriva 
sua figlia; egli stesso colle sue proprie mani aveva 
scavata la fossa di quest' angelo di dolcezza e di bel- 
lezza, la quale dopo sei anni non aveva mai tralascia- 
to un giorno di visitare. Tutte le mattine, dopo ave- 
re fatto il solo pasto solito fare ogni giorno, veniva 
in questo luogo, che raccoglieva tutti i suoi atfetti, lo 
guarniva di fiori e di arbusti, scriveva su di ogni se- 
polcro ciò che vi si conteneva, e non ritornava al ca- 
stello che dopo il tramontare del sole, portando in 
mano un fiore raccolto sul sepolcro di sua figlia, e 
mostrando la sua contentezza d' aver passato tutto il 
giorno presso d'essa. 

Questi ragguagli fecero stupire Nisa, e destarono 
l'ammirazione del sig. di Vandermont, al segno che 
vollero vedere assolutamente questo monumento del- 
l' amor paterno. Fecero domandare al sig. di Claris, 
se voleva accordare a due forestieri il permesso di 
visitare questo interessante recinto di pace, il di cui 
esterno gli aveva colpiti. La doppia porta venne tosto 
aperta: un vecchio servitore, vestito di nero, si pre- 
sentò al cancello, e dimandò al signor di Vandermont 
quale era il suo nome. Questi, oltre il nome, gli palesò 
la sua qualità di magistrato, e gli disse eh' era in 
compagnia di sua figlia; e poco dopo furono introdot- 
ti tutti e due in questo luogo di riposo, i di cui em- 
blemi e la maniera con cui era coltivato indicavano 
quanto sia ingegnoso il dolore, e quanto la memoria 
d' un oggetto amato abbia di potere sopra un anjmo 
sensibile. Tutte quante le piante rare, i variati fiori 
e gli odoriferi arbusti creati dalla natura e perfezio- 
nati dall' arte erano riuniti in questo recinto di pace. 
I muri erano coperti di piante sempre verdi, una 
sorgente d'acqua pura scaturiva a traverso di alcuni 
boschetti di rosai, e formava un limpido ruscello che 
scorrendo tortuosamente non si perdeva di vista, che 
per farsi rivedere con maggior diletto ancora. Al pri- 
mo sguardo questo campo di pace si sarebbe preso 
per un terreno ad uso di giardino smaltato dei più 
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belli colori, e non potevasi indurre a credere che que- 
sto fosse il soggiorno dello squallore e della morte, 
del dolore e del pianto. 

Nel mezzo di questo cimitero sorgeva un vago 
eremitaggio, il di cui interno era fatto ad uso di cap- 
pella ove ciascuno poteva pregare. Il sig. di Claris 
ne sortì tosto, e presentandosi ai due forestieri, disse 
loro con tenere espressioni : " Voi venite a visitare le 
mie care ombre; siate i ben venuti ! — Egli è un 
fortunato padre, e che va superbo d' essere tale, ri- 
spose il sig. di Vandermont, egli tituba ancora, si- 
gnore, e non osa che tremando di accostarvi con sua 
figlia. — Io lo fui come voi, rispose il sig. di Claris 
con voce alterata; e la natura si era compiaciuta di 
fregiare Stella di tutto quello che sempre più caro 
poteva rendere il nome di padre... Ora voi vedete cosa 
mi avanza di questa creatura... „ Dette ch'ebbe que- 
ste parole, indicò loro un sepolcro di marmo celeste, 
sul quale osservavasi nel davanti una stella d'oro. 
Questo avello, d' ordine antico, era contornato d' una 
siepe di rosai bianchi, i di cui rami annodati forma- 
vano, in quel momento, al di sopra del monumento, 
un pergolato di rose, sotto delle quali leggevasi que- 
st' epitaffio : 

Hic 

Una ex nobis 
Cedidit. 
u Una di noi sta qui sepolta. „ 

Tutte queste artificiose allegorie erano contornate 
da gruppi di tigli e da caprifogli, che cadevano a 
forma di vòlta al di sopra di un banco di verdura 
posto in faccia della stella d' oro. Vi scorreva vicino 
una sorgente che ravvivava continuamente tutta sorte 
di fiori, i quali esalavano i più grati odori in tutta 
questa deliziosa solitudine. " Egli è sopra questo ban- 
co, disse il sig. di Claris, eh' io vengo a sollevarmi 
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dopo aver coltivato questo Eliseo ; contemplando da 
quella parte quella stella d'oro che spicca sulF azzur- 
ro, panni vedere Stella che stia salendo in cielo, per 
farvi rispleadere gloriosamente le sue virtù e le sue 
attrattive. Spesse volte una capinera, assuefatta a ve- 
nire io questo boschetto, vi fa rimbombare il suo can- 
to : allora sembrami di sentire la piacevole voce della 
mia Stella; io stendo i miei bracci, e parmi di ab- 
bracciarla... Ma io vi ho abbastanza parlato del mio 
dolore, proseguì il sig. di Claris, venite, ed osservia- 
mo insieme i diversi monumenti che qui entro sono 
rinchiusi. — Permetteteci, disse il sig. di Vandermont, 
di non distaccarci da questo santuario dell' amore pa- 
terno senza dare una prova del nostro particolare 
rispetto alle ceneri della bella Stella... „ Dicendo que- 
ste parole, egli staccò un ramo di cipresso guardan- 
do sua figlia, e lo pose sopra il tumulo. Nisa, com- 
mossa, sorpresa, colse subito una rosa bianca, e si 
diede premura di unirla all' offerta fatta dal padre. 

Allontanando gli occhi per lungo tempo tenuti 
fìssi su questo ricco monumento, seguirono il sig. di 
Claris, che li condusse per mezzo di un pezzo di terra 
coperto di ondeggianti spiche di segala in fiore, tra 
le quali sorgeva un monticello ornato di tutti i sim- 
boli dell' agricoltura. Sopra il vomero d' un aratro che 
stava su la cima di questo rustico trofeo, si leggeva- 
no queste parole, le cui lettere erano formate con i- 
spiche di frumento : 

" Da se solo egli rese fruttifero più di dugento 
jugeri di terreno da prima incolta. „ 

u In quel luogo, disse il sig. di Claris, stavvi il 
corpo d'uno de' miei vecchi affittajuoli. Dopo d' avere 
disseccato uno stagno considerevole d' acqua facente 
parte della mia possessione, egli lo rese coltivabile, 
e raddoppiò il valore del suo affitto. Io ho voluto 
dare una pubblica testimonianza della mia riconoscen- 
za alla memoria di questo benemerito coltivatore : tut- 
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ti gli anni, in tempo del raccolto, io vengo qui alla 
testa della sua famiglia, per offrirgli il primo covone 
di grano tagliato nell'immenso terreno reso fertile 
dalla sua pazienza e dal suo lavoro... Venite da que- 
sta parte, disse il sig. di Claris, mostrando loro un 
altro sepolcro coperto di verdura, e sul quale erge- 
vansi due piante d'albero insieme annodate. Qui giac- 
ciono, nelle braccia un dell' altro, due fratelli gemelli, 
nati in questo villaggio da un povero agricoltore. Tut- 
ti e due servivano nello stesso reggimento; il tenero 
attaccamento che avevano V uno per l' altro aveva 
loro fatto ottenere dai superiori di non essere mai se- 
parati. Nelle ultime campagne di Germania si distin- 
sero con prodigi di valore. 11 primo, essendosi impru- 
• dentemente avanzato per impadronirsi d'un posto ne- 
mico, tutt' in una volta fu assediato da dodici ulani 
che gli piombarono addosso. Dopo averne messi quat- 
tro a terra, stava per essere vittima del numero, quan- 
do suo fratello, accorgendosi del suo pericolo, salta al 
suo fianco, e dopo il più ostinato combattimento i 
due fratelli gemelli mettono il resto degli ulani in 
rotta, ed hanno la gloria di portare due stendardi al 
quartier generale; ma per le numerose riportate feri- 
te dovettero ben tosto cedere alla forza del male ; 
essi spirarono stando continuamente abbracciati, ed 
una mezz' ora uno dopo l' altro. Io ho ottenuto il per- 
messo dal loro colonnello di far trasportare qui le 
loro spoglie mortali, per rappresentarli a tutta la gio- 
ventù di queste vicinanze come il modello dell' eroismo 
e dell' amore fraterno. Questi due allori intrecciati ne 
presentano l'esatto emblema, ed io stesso ho scritto 
ai piedi ciò che vi si legge : 

? Nati tutti e due insieme, morirono egualmente 

insieme. „ 

u Ma cos' è, domandò Nisa, questo modesto avello 
ai piedi d' un salice piangente, e sopra il quale stanno 
un mazzo di freschi fiori ? — Egli è, rispose il signor 
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di Claris, 1* ultimo soggiorno (F un' amabile donna che 
fu un tempo signora di questo villaggio. La natura 
aveva in essa riunito tutto quanto la grazia, la fre- 
schezza della mente e P amabilità possono procurare 
di piaceri. Non destinata al sommo bene essere ma- 
dre si rivendicò di questo torto prestandosi costante- 
mente in soccorso della gioventù come sua tutelare 
ed indulgente amica. Fino nelF età sua più avanzata 
il suo più gran piacere si era di trovarsi in mezzo 
ad una quantità di scherzevoli persone che le facesse- 
ro risovvenire i bei anni della sua gioventù. Ella 
prendeva parte ai loro giuochi, si divertiva delie loro 
follie, rideva di vederli ridere, e procurava in somma 
del piacere a sè stessa, e neir istcsso tempo a tutti 
gli altri. Andò ella in tale guisa esente nella sua vita 
di affanni e di malattie. Eli* ha lasciato il mondo ri- 
dendo, ed alcune parole piacevoli furono le ultime che 
sortirono dal suo labbro nel momento che ella tran- 
. ^quillamente se ne spirò.... Ella rivive in una cara ni- 
pote, sua allieva e figlia adottiva, che soventi viene 
su la sua tomba ad occuparsi di quella eh' ella chia- 
mò sempre una seconda madre. É dessa che questa 
mattina ha posto là su quel mazzo di fiori, la di cui 
freschezza e varietà rappresentano giustamente colei 
sul di cui sepolcro sono stati messi. Lo sposo di que- 
sta cara nipote, letterato, ha composto quest' epitaffio 
latino : 

Nunquam mater, 
At flentes liberos reliquit. 

Ciò che vuol dire in italiano : 

* Quantunque ella non sia stata madre, 
ha nullostante lasciati de' figli che la piangono. „ . 

" Poiché ella fu sì amabile, disse Nisa, ed amica 
della gioventù, voglio onorare la sua memoria offren- 
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dole il mio tributo.,.. „ Dicendo ciò, ella raccolse qual- 
che fiore e lo pose sul sepolcro. 

Il sig. di Vandermont, leggendo l'iscrizione d'un 
ricco monumento di marmo nero disse: " Qui giace 
l'altissima e la potentissima signora Vittoria Méria- 
dec, contessa di... Il resto è cancellato, continuò egli, 
o coperto dalle spine e dalle ortiche. — Quale sor- 
prendente contrapposto, disse Nisa ; su que' monu- 
menti non si vede che verdura, fiori e tutti i con- 
trassegni della più tenera ricordanza; su questo non 
si scorgono che minacciatiti spine,' de' ributtanti cardi 
selvatici, e tutti i segni della più crudele dimenti- 
canza. — Non siatene sorpresa, madamigella, disse il 
sig. di Claris ; voi vedere non dovete in ciò che la 
conseguenza terribile della memoria che lasciamo di 
noi morendo. Questo sepolcro, monumento deli' egoi- 
smo e dell' orgoglio, rinchiude le ceneri della fu con- 
tessa d' Arles. Questa superba donna fu il flagello 
della sua famiglia. Ella era padrona del più bel po- 
dere di questi contorni e godeva di considerabili ren- 
dite; ma giammai si seppe eh' ella avesse soccorso un 
povero, ne che il suo cuore di bronzo sia mai stato 
sensibile alle grida di qualche essere penante I suoi 
figli V un dopo l' altro furono sciaccati dal paterno 
tetto ; pareva eh' ella si tenesse per oltraggiata d' es- 
sere chiamata col dolce nome di madre. Quand* ella 
aveva appagata la sua ostinazione ed insolentemen- 
te soddisfatta questa sola inclinazione del suo duro 
animo, ella amava meglio sotterrare il suo denaro 
che le rimaneva, piuttosto che assegnarlo ai suoi figli, 
o prestare con esso servigio ad un amico, o sollevar- 
ne un infelice. Il cielo in comtraccambio ha permesso 
eh' ella finisse la sua vita in mezzo agli spasimi e 
senza il sollievo dell' amicizia e della tenerezza. Io la 
vidi ne' suoi ultimi momenti; ella era attorniata da 
persone, le quali col loro sguardo cupo ed inquieto, 
facevano comprendere che tutti impazientemente aspet- 
tavano il momento in cui ella esalasse l'ultimo re- 
spiro, che nessuno sentivane il menomo dispiacere, 
ed a nessuno io vidi scorrere una lagrima dagli oc- 
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chi ; ella passò da questa all' altra vita nelle braccia 
del suo cocchiere vestito colla livrea, maledicendo quelli 
che la contornavano e rincrescendole sopra tutto di 
non potere fare a meno di lasciar loro le sue immense 
ricchezze. La sua morte consolò assaissimo quelli che 
si divisero i suoi tesori ; di cui la sola superbia la 
spinse ad indicare Y esistenza nel suo testamento ed 
indicare eziandio il luogo ove erano sotterrati. Siccome 
questo magnifico sepolcro, che prima di morire ella 
aveva ordinato di fare, era costrutto in questo recinto 
prima di quello di mia figlia, ho dovuto conservarlo 
tale quale pel rispetto dovuto ai morti ; ma desideroso 
che formasse un contrapposto il più sorprendente, 
non ho mai coltivata la terra infettata dalle ceneri 
di questa insensibile donna, non mi curo d'impedire 
che i bassi rilievi di questo superbo sepolcro restino 
coperti dalle più vili piante, e che il suo nome sfugga 
allo sguardo di tutti. Chi nella sua vita non sentì 
amore per alcuno merita bene d'essere abbandonato 
all' obblio dopo la morte. — Allontaniamoci da que- 
sta dimenticata tomba, disse il sig. di Vandermont, 
T aria che vi si respira non è buona. Pare che V uma- 
nità e la natura vogliano impedirci d' accostarvici. — 
Oh Dio! grida Nisa con ispavento, poco è mancato 
che non mettesi un piede sopra un serpente che si 
nasconde sotto queste spine. — Ecco adunque, con- 
tinuò il sig. di Vandermont, sostenendo sua figlia, ecco 
il solo essere vivente che visita le ceneri di questa 
infelice. 

" — Venite, madamigella, disse il sig. di Claris, 
sostenendo esso j^re Nisa, ancora pallida e tremante, 
venite, scacciate lo spavento, e godete d' uno spetta- 
colo degno di voi.... Vedete voi là al fondo sotto quei 
pioppi ancora giovani un avello di marmo bianco? 
quelP è l'ultimo ricovero di tutte le virtù riunite in- 
sieme. Là riposa, dall' estate passato a questa parte, 
una giovane signora morta incinta del suo settimo 
figlio: nata d'un illustre sangue, figlia d' uno di quegli 
uomini distinti per eccelso merito, ai quali il sovrano 
affida la sorte d' una parte dei suoi Stati, ella com- 
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piacevasi di nascondere la sua nacita con un este- 
riore modesto e semplice. Dotata d'un' amabile fiso- 
nomia, abbellita dalla più tenera espressione, dando 
nessun valore alla sua bellezza, faceva consistere l'arte 
di piacere solo nelle qualità dell'animo. Distinta per 
una profonda coltura, per un finissimo gusto, e per 
quell 7 uso delicato che sapeva fare delle convenienze, 
ciò che non s'impara che nel praticare il gran mondo, 
non fu vista giammai abusare della sua sorprendente 
superiorità. Se ella compariva in un luogo la prima 
volta, pareva a tutti di vedere una timida giovinetta, 
che con un solo sguardo lassi arrossire ; se ella par- 
lava, ogni parola era così giusta, misurata e proferi- 
ta con tanta grazia, che si sarebbe detto che un 
genio invisibile le dettasse tutto quanto diceva: si 
scorgevano riunite in lei Saffo e Minerva sotto la figu- 
ra e T aria ingenua d' una semplice fanciulla. 

u — Cosa vegg' io mai? disse Nisa, accostandosi 
al sepolcro. Molti tomi di Berquin! un altro di ma- 
dama di Sevigné ! — Sono io, rispose il sig. di Claris, 
il quale, d'accordo col padre di questa cara famiglia, 
mi diverto a far ritrovare su questo marmo tutto ciò 
clie può distrarla ed istruirla nello stesso tempo. — 
Quanto è mai laconico ed interessante quest' epitaffio ! 
disse il sig. di Vandermont, accostandosi al mausoleo : 
Domani! — Oh! quante cose esprime questa parola! 
soggiunse Nisa, cogli occhi bagnati dal pianto : Do- 
mani ! — Quest' è la costante insegna, disse il signor 
di Claris, di sei figli lasciati da quest' angelo di bon- 
tà, da questo perfetto modello delle spose e delle ma- 
dri. Dopo di che il suo sposo egli s|pso ebbe il co- 
raggio di deporre le spoglie mortali aella fedele com- 
pagna della sua vita, non passa un giorno che tutti 
questi, sei ragazzi non vengano a sedersi sopra questa 
tomba, per occuparsi de' loro studi, ed abbandonarsi 
alle inclinazioni della loro età. Osservandoli, si direb- 
be che la loro madre vive ancora con essi, e che si 
occupa della loro felicità; eglino le parlano, la con- 
sultano; s' immaginano eh' ella risponda alle loro voci, 
eh' ella approvi o disapprovi le loro cose, e che abbia 
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cura di loro, e li accarezzi. Bisognerebbe essere stati, 
come io, testimoni di questo compassionevole spetta- 
colo per farsi una giusta idea dell'amore figliale, e 
sopra tutto dell' immortalità dell' anima. „ Finito che 
ebbe di parlare il sig. di Claris, il sig. di Vander- 
mont, guardò dolcemente Nisa, e pareva le dicesse : 
u Riconosci il tuo errore.... ., La giovinetta, arrossen- 
do ed abbassando gli occhi, mostrava tutta la sua 
confusione, allorché si senti picchiare più volte alla 
porta del cimitero, e poco dopo si sentì la voce di 
diversi fanciulli introdotti dal vecchio domestico del 
sig. di Claris. u Sono dessi appunto, disse questi al 
sig. di Vandermont: venite con me al fondo di que- 
sta cappella, ed a vostro beli' agio potrete godere del- 
l' interessante spettacolo di cui vi ho parlato. 

Appena eh' essi furono lontani, questi sei orfani 
entrarono in questo luogo di riposo come nell'appar- 
tamento della loro madre. La prima delle figlie chia- 
mata Luigia, la maggiore di tutta la famiglia, teneva 
per mano due dei suoi piccoli fratelli ; Carlo, il mag- 
giore de' maschi, conduceva sua sorella minore, chia- 
mata Anna ; una governante, incaricata di sorvegliarli, 
portava nelle sue braccia il minore dei sei fanciulli, 
il quale appena cominciava a parlare. 

Arrivati che furono al sepolcro, tutti questi ra- 
gazzi, dopo aver baciato la tomba in marmo, vi s'in- 
ginocchiarono all'intorno, e fecero con Luigia ^una 
preghiera corta sì, ma la di cui espressione era de- 
gna del sentimento da cui veniva dettata Carlo corse 
tosto a cogliere sei bottoni di rose, che legò attorno 
d'un ramo di semprevivo; dopo avere rispettosamente 
baciato questo mazzo di rose, lo depose sopra la cima 
dell' avello, pronunziando queste parole : u Ecco cosa 
sono incaricato di portarti dalla parte di mio padre... „ 
In questo frattempo gli altri fanciulli mettevano sul 
sepolcro tutta sorta di fiori ; e Luigia, tenendo sulle 
ginocchia il più piccolo, che s'era fatto dare dalla 
governante, gì' insegnava a dire queste parole: * Ma- 
dre mia.... benedici... il tuo ultimo nato figlio. „ In 
seguito Arturo comincia a raccontare due favole di 
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La Fontaiiie ; Carlo zappa, e passa il rastello sul ter- 
reno a piedi del sepolcro ; innaffia gli arbusti ed i 
fiori che vi crescono all'intorno; infine Luigia, dopo 
aver fatto dormire il minore nelle sue braccia, prende 
un volume di madama di Sevigné, e leggendo molte 
lettere, dice a ciascuna pagina ; " Egli è in questa gui- 
sa che mia madre pensava e scriveva. „ 

Quando Carlo ebbe finito di innaffiare, venne a 
sedersi presso Luigia, prese un volume di Berquin, e 
si diede interamente a questa affettuosa lettura. Il 
piccolo Arturo, che da qualche tempo aveva finito di 
recitare le sue parole, se ne stava immobile presso la 
tomba: a poco a poco i suoi begli occhi si bagnaro- 
no di lagrime e qualche sospiro sentivasi sortire dalla 
sua innocente bocca. u Cosa hai, mio piccolo amico? 
gli domandò Luigia. — Oh! quanta pena io soffro 
mai, rispose egli ; io ho recitato le mie due favole 
senza che mamma m'abbia corretto una sola volta; 
ella m' aveva promesso un bacio quando glie le avessi 
recitate senza fare alcun errore, e questo bacio... non 
arriva. — Sono io stessa che sono stata incaricata di 
dartelo, gli rispose sua sorella abbracciandolo. — Si- 
curamente che i tuoi baci mi sono tanto cari, sog- 
giunse Arturo ; ma quale sarebbe il piacere mio di ri- 
vedere la nostra cara madre! — Quando ritornerà con 
noi? domandò Giorgio. — Quanto tempo ella resta 
mai i^lla sua bella casa bianca, disse Anna? — Egli 
è senza dubbio perchè ella non v' ascolta, rispose loro 
Carlo sospirando. — Ebbene! disse Arturo a Giorgio 
ed alla sua piccola sorella, chiamandola tutti e tre 
assieme, forse eh' ella ci risponderà. „ Ed eccoli che 
cominciano a gridare tutti e tre in una volta : * Mam- 
ma, cara mamma ! siamo noi; svegliati, noi ti acca- 
rezzeremo tanto! Noi saremo tanto savi! — Non gri- 
date tanto forte, miei cari ragazzi, io ve ne prego, 
disse loro Luigia, non potendo resistere all' emozione 
che provava: mamma dorme: guardatevi dal risve- 
gliarla. — Ella dorme sempre quando noi veniamo a 
vederla, soggiunse Anna. — Ebbene! disse Giorgio, 
scendiamo nella sua bianca abitazione, e noi la ricon- 
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durremo. — Voi altri, scendere dov' è nostra ma- 
dre! gridò Luigia involontariamente. Cari ragazzi, voi 
siete ancora tanto giovani!... Ma credo che effettiva- 
mente ella siasi svegliata ai vostri gridi, io sento che 
ella vi parla: ascoltate!.... „ A questi discorsi suben- 
trò subito un profondo silenzio, e la giovinetta, indi- 
rizzandosi ai fanciulli, finse di dire loro queste parole 
da parie della loro madre: " Noi ci rivedremo.... sì, 
cari figli, noi ci ritroveremo.., ma fino che non venga 
queir epoca non cercate di vedermi, e contentatevi d' a- 
scoltarmi col mezzo della voce di vostra sorella. — 
Noi t' ubbidiremo, mamma, risposero essi con rispetto 

ed inginocchiandosi, colle mani alzate verso il cielo 

" Ma, disse Arturo, promettimi di venire quando sa- 
prò a memoria tutto il mio La Fontaine. — E quando, 
proseguì Giorgio, io saprò leggere il mio Berquin 
correntemente come mio fratello Carlo. — A me pure, 
continuò Anna, promettere devi di venire tosto che 
saprò fare delle camicie pei poveri del villaggio : oh ! 
come voglio lavorare ! — Quanto voglio imparare pre- 
sto a memoria ! — Con quanta attenzione voglio stu- 
diare ! — Domani, cara madre.... — Domani, disse 
Carlo, e baciando il mazzo di fiori che aveva messo 
sul sepolcro, continuò: — Io vado a portare questo bacio 
al papà da tua parte. — Domani, disse pure Luigia : 
il doverti rappresentare nel seno della tua famiglia e 
un incarico superiore alle mie forze, o mia cara ma- 
dre ! Siimi tu di guida, circondami colla tua tutelare 
ombra, e forse un giorno mi renderò degna di te.... „ 
Terminando queste parole ella raggiunse i suoi iratel- 
li ; tutti se ne sortirono da questo sacro asilo volgen- 
do sovente la faccia dalla parte del sepolcro e ripeten- 
do fino alla porta questa parola: u Domani! „ 

Il sig. di Vandermont e Nisa, commossi e sor- 
presi di quanto avevano veduto ed inteso, ringrazia- 
rono il sig. di Claris di tutti i piaceri che aveva loro 
procurati, e sortirono tosto, lasciando questo rispetta- 
bile vecchio presso il sepolcro di sua figlia. 

- Ebbene! disse il celebre magistrato, appena 
uscito da questo luogo di pace, credi tu sempre, 

15 
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Nisa mia, che la nostra anima si estingua intieramen- 
te? Credi tu sempre, che nulla vi resti di questo es- 
sere invisibile, per mezzo del quale noi pensiamo, ope- 
riamo e la di cui sublime natura è il capo d' opera 
del Creatore ? — Oh ! padre mio, le rispose Nisa tutta 
commossa, in quale errore mi avevano fatto cadere ! 
quanto mi è mai caro di aggiungere ai tanti tuoi be- 
nefici quello di avermi ricondotta sul cammino della 
verità ! Di quali piaceri, di quali speranze io sarei 
stata priva senza la tua bontà, senza le tue lezioni L. 
Questo serpente che si striscia e fischia intorno il se- 
polcro di questa cattiva e superba madre, e questi 
interessanti tratti di rispetto e di venerazione tutti i 
giorni praticati da questi cari fanciulli ad un' adorata 
genitrice non si scancelleranno giammai dalla mia 
memoria ; parevami di ascoltarla, di vederfa in mezzo 
alla sua numerosa famiglia... Sì, sì, la nostr' anima è 
immortale. 

* Io era ben sicuro di vederti rinvenire in te 
stessa, disse il sig. di Vandermont ; e ringrazio la prov- 
videnza di avermi così felicemente secondato. Ricordati 
bene, figlia mia, che una donna assennata non deve 
abbracciare alcun sistema; guardati dai sofisti, e so- 
pra tutto dalla lettura di libri pericolosi ; e quando 
io non esisterò più, vieni pure a spargere qualche 
fiore sulla mia tomba, e sarai meglio da lei convinta 
che tutto non perisce col nostro corpo. » 



Le sorelle di latte. 



Il sig. di Beauregard, al seguito dell 1 ambasciata 
di Francia presso la corte di Russia, vedovo da molti 
anni, aveva affidata F educazione d 1 Eleonora sua fi- 
glia a madama di Clermont, sua parente. Questa si- 
gnora possedeva un considerabile podere presso un 
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villaggio del paèse di Caux, ove Eleonora era stata 
allattata da una ricca affittatola, alla quale il signor 
di Beauregard aveva altre volte renduti degli impor- 
tanti servigi. Quest' eccellente e degna donna, chiama- 
ta Susanna, aveva allattato Eleonora e Susetta, figlia 
sua, nello stesso tempo, senza che alcuno accorgere 
si potesse per quale delle due ella avesse più di pre- 
mura e di tenerezza. Eleonora e Susetta allevate in- 
sieme dalla stessa madre, ne furono egualmente acca- 
rezzate, succhiarono col latte V abitudine di vedersi, 
di sorridersi V una all' altra, di abbracciarsi e di 
giuocare insieme: a poco a poco elleno confusero i 
loro piaceri, le loro pene, i loro gusti, le loro incli- 
nazioni ; in somma la loro intiera esistenza, in guisa 
tale che, arrivate all' età di tre anni, una non poteva 
stare senza V altra. La prima parola che pronunziò 
Susetta fu Eleonora, e Susetta fu quella che Eleo- 
nora pronunziò per la prima: si vedevano esse inces- 
santemente nel viale del castello della signora di 
Clermont correre, giuocare ed accarezzarsi. Se fosse 
stato regalato ad Eleonora qualche dolce, qualche 
ghiottornia, ella ne conservava una parte per Susetta, 
cui la portava tosto correndo. Susetta, dal canto suo, 
se le veniva donato qualche focaccia, qualche bel 
frutto, tosto correva a dividerli con Eleonora. La si- 
gnora di Clermont, che nel tenero attaccamento di 
queste due sorelle di latte scorgeva lo sviluppo di 
due buoni cuori, e presagiva da ciò che la sua pic- 
cola parente avrebbe un eccellente carattere, secondò 
con tutti i suoi sforzi questa tenera amicizia, procu- 
rando loro delle più frequenti occasioni per stringer- 
ne i legami, aumentare i piaceri, e trar profitto dalle 
sue conseguenze. 

Questa sincera ed interessante unione durò per 
molti anni, e di già Eleonora e Susetta avevano ol- 
trepassato F undicesimo anno allorché il sig. Beaure- 
gard ritornò dalla Russia coir ambasciatore di Francia. 
Si diede egli la più gran premura di venire a trovare 
sua figlia al castello di madama di Clermont ; e tro- 
vandola nell'età in cui è necessario di cominciare 
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l' educazione, disse che aveva V intenzione di condurla 
a Parigi, per darle dei maestri e renderla degna di 
figurare in mezzo a tutte le persone distinte cui si 
proponeva di presentarla. 

Eleonora, che già, come suo padre, cominciava ad 
avere dell' orgoglio e dell' ambizione, accolse con molto 
piacere le sue proposizioni, e si preparò ad abbando- 
nare il castello ove era stata allevata, a separarsi 
dalla rispettabile signora di Clermont che aveva avu- 
to cura di lei nella sua infanzia, e dalla buona Susan- 
na sua nutrice, e finalmente dalla sua sorella di latte, 
cui aveva annunziata la loro vicina separazione. 

Non si potrebbe esprimere la disperazione di Su- 
setta: 4 * E che! tu te ne vai? sorella mia cara, le 
diceva ella, colle mani giunte, e cogli occhi pieni di 
lagrime. Ohi mio Dio, quanto sono mai infelice! chi 
mi aiuterà a mangiare le mie focaccie ed i miei for- 
maggi? Dovrò dunque giuocare sempre da me, scor- 
rere questo viale, questo villaggio e tutte le vicinanze 
senza vedervi ti! e quello ancora che è più crudele, si 
è che non potrò farvi un passo senza trovare qual- 
che oggetto che mi ricordi la mia cara sorella, e non 
mi dica : Egli è in quel luogo che ci siamo abbrac- 
ciate, che abbiamo imparato a leggere ; in quel luogo 
stesso noi snidammo quelle tortorelle, che con tanto 
piacere abbiamo allevate, e che sono tutte e due an- 
cora nella tua camera. Le senti tu come tubano ? El- 
leno come noi sono state nutrite insieme; elleno si 
amano come ci amiamo noi; elleno sono felici come e» 
ravamo noi; ma esse non saranno separate; esse sene 
. staranno sempre vicine, ed io non ti rivedrò più ! Tu te 
ne vai a Parigi, penserai più poco a Susetta, la di- 
menticherai fors' anche... Oh! mio Dio, quanto sono mai 
infelice ! „ 

Eleonora non potò a meno di commoversi per la 
disperazione di Susetta. L' abbracciò più volte, le pro- 
mise di venirla a vedere sovente, e si separò da lei 
per salire in carrozza con suo padre e la signora di 
• Clermont, che stette qualche tempo con loro a Parigi. 

Eleonora si accostumò facilmente al nuovo ineto- 
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do di vita che fu obbligata di seguire. Civetta ed e- 
goista, ella godeva assaissimo di doversi ogni giorno 
vestire galantemente, di andare in tutti i teatri e nel- 
le conversazioni brillanti. Ella dimenticò ben presto il 
villaggio ove era stata educata ; e se madama di Cler- 
mont non le avesse parlato spesse volte del suo ca- 
stello e delle buone persone che stavano in quei con- 
torni, ella non avrebbe più parlato di Susetta e di 
Susanna. Il tumulto del gran mondo 1' aveva abbaglia- 
ta, ella non s' occupava che di comparire, ed ornare 
1' animo suo di doti che la potessero far distinguere. 
Il sig. di Beauregard, che aveva in lei osservato delle 
buone disposizioni alla pittura, ebbe per lei tutte le 
cure, le procurò i migliori maestri, ed in poco ella 
fece de' sorprendenti progressi in quest' arte. 

La signora di Clermont, non potendo, in causa 
della sua debole salute, adattarsi al metodo di vivere 
della capitale, non istette molto ad annunziare eh' ella 
se ne ritornava alla sua campagna, ed a rivedere i 
buoni abitanti di Caux. Al sig. di Beauregard rincreb- 
be tanto più la partenza di questa esperimentata e 
rispettabile amica, che teneva luogo di madre ad Eleo- 
nora, in quanto si trovava obbligato di abbandonare 
nuovamente sua figlia, la quale aveva appena oltre- 
passato il dodicesimo arino, e quindi si vedeva forzato 
di collocarla in una di quelle case destinate alP edu- 
cazione delle giovinette. 

Nel giorno fissato dalla signora di Clermont per 
la sua partenza, Eleonora, che fino dalla sua infanzia 
era stata da lei teneramente curata, si mostrò afflitta 
per doversene separare ; ma in fondo del suo cuore 
ella provava un segreto piacere di vedersi sbarazzata 
da una vera sorvegliante, che spesse volte tratteneva 
suo padre dal darle un tal o tale altro capo da or- 
narsi, o dal condurla a qualche festa. Nuli' ostante, 
esigendo sempre la natura i suoi tributi, Eleonora, 
al momento della partenza di madama di Clermont, 
non potè a meno di spargere qualche lagrima; ella 
ringraziò questa madre adottiva di tutta la bontà che 
aveva avuta per lei, e l'incaricò di abbracciare Su- 
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sanna, e di presentare alla sua sorella di latte un 
fazzoletto da collo ricamato e guarnito di pizzo, che 
suo padre a tale uopo le aveva dato. 

Poco dopo la partenza di madama di Clermont, 
il sig. di Beauregard, cui le sue incessanti e gravi oc- 
cupazioni non lasciavano tempo di prendersi quelle 
cure che si richiedono per una brillante educazione, 
collocò sua figlia in una di quelle rinomate case d' e- 
ducazjone, ove si può adornare lo spirito, formare 
nell' istesso tempo il cuore, ed approfittare delle buone 
disposizioni ricevute dalla natura. 

Eleonora, in cui giornalmente accrescevasi l'in- 
clinazione all' orgoglio ed all' ostentazione, si fece ben 
presto amica di quelle fra le sue compagne, le quali, 
adulate dai loro parenti, spendevano di più, e tenevano 
dietro a tutti i capricci della moda e della vanità. s 

Erano passati sei mesi dacché Eleonora aveva la- 
sciato il paese di Caux. Susetta, sempre dolente della 
sua assenza, ottenne da sua madre il permesso di an- 
dare a Parigi per vedere ed abbracciare la sua sorel- 
la di latte. Partirono esse in una piccola carretta sco- 
perta, tutte e due acconciate come meglio potevano ; 
arrivarono e scesero in casa di una ricca fruttajuola 
del mercato, loro parente, dalla quale furono accolte 
con quel sincero affetto che caratterizza il buon po- 
polo parigino. Nella sera stessa Susetta volle andar a 
vedere Eleonora alla sua casa d' educazione ; e dalla 
descrizione fatta da Susanna e Susetta di questa gio- 
vinetta alla fruttajuola, essa stessa volle accompagnar- 
le. Eccole dunque tutte e tre, che se ne montano in 
una carrozza d' affitto, e si fanno condurre alla casa 
d' educazione di Eleonora, dopo essersi munite di di- 
versi regali da presentarle. 

Eleonora stava passeggiando in quel momento in 
fondo dei giardini, e si occupava con molte giovinette 
della sua età sui mezzi di piacere e di comparire ; 
avvisata eh' era ricercata, pensò che fosse qualche vi- 
sita d' importanza, o che le venissero a proporre qual- 
che nuovo divertimento. Ella traversa correndo il giar- 
dino, ed arriva nella sala, ove eransi di già riunite 
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molte educande, e si trova tutt' in una volta in pre- 
senza di Susanna e di Susetta, che la stringono nelle 
loro braccia, e le fanno le più tenere carezze. "Come 
sei mai divenuta grande, mia cara Eleonora ! le diceva 
la sua nutrice ; io non ho più bisogno di chinarmi 
per abbracciarti ; in questa guisa, come tu vedi, io 
t' abbraccio a mio piacere. — Per bacco ! soggiunse 
la fruttajuola, sarebbe forse duopo prendersi soggezio- 
ne di chi si ha nutrito col proprio latte? — Ma ba- 
ciami dunque ancora, le disse Susetta, che le stringe- 
va una mano bagnandola di lagrime: non sai tu che 
sono sei mesi che non ci siamo vedute. Le tue torto- 
relle stanno sempre bene, ed io le accarezzo come fa- 
cevamo allora: dal tuo piccolo capretto, che è diven- 
tato una grande capra, ricaviamo adesso del fior di 
latte con cui facciamo de' formaggi, dei quali ti ho 
portato un campione. — Ed io, soggiunse Susanna, ti 
offro questa focaccia di fior di frumento, che tante 
volte ti ho fatto gustare; questo cesto di uva che ho 
saputo conservare malgrado il freddo che ha fatto 
quest'inverno, questo mazzo di garofani in bottoni, 
che ho raccolto nel boschetto piantato nel giorno for- 
tunato in cui fui scelta a tua nutrice, ed il quale bo- 
schetto, grazie a Dio, comincia a procurare dell' om- 
bra, ove tutte le sere andiamo a chiacchierare di te 
con mio marito tuo balio. — Ed io, mia cara, disse 
la fruttajuola, per mostrarmivi grata d'avere per causa 
vostra riveduta la mia cara comare Susanna, vi offro 
il migliore e più bel gambo d' ananas che siavi nel 
mercato, e me ne vanto... a condizione però che mi 
permettiate di baciarvi anch' io ; poiché, in fede mia, 
siete un bel pezzo di ragazza.... „ Terminando queste 
parole, strinse fortemente Eleonora nelle sue braccia, 
e le diede due gran baci, unitamente a Susanna e sua 
figlia. x 

Questa scena, nelP istesso tempo gioviale e senti- 
mentale pose Eleonora in uno stato d'imbarazzo e di 
confusione che invano avrebbe voluto nascondere. Le 
confidenziali carezze di Susetta, gli scrosci di risa 
delle educande eh' erano presenti, tutt' insieme turba- 
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rono a segno tale la giovinetta, ch'ella non rispose 
che arrossendo, e con disprezzo ai sinceri ed ingenui 
tratti d' amicizia della fruttajuola e delle sue due cu- 
gine, che restarono umiliate e stordite per la sorpre- 
sa ; quello che più accorò Susetta' fu di sentirsi trat- 
tare da Eleonora con un secco voi tutte le volte che 
ella invece le dava del tu coir effusione della più viva 
amicizia, u E che I tu mi dai del voi, quand' io ti do 
del tu. Non sono io forse più la tua sorella di latte ? 
Se tu sapessi qual dolore mi fai soffrire adesso ? — Ma 
ricordati però, soggiunse Susanna con alterigia, che ti 
ho hen nutrita, cullata, accarezzata, e che ho avute 
tutte le cure per te, non perdere la memoria. „ La 
fruttajuola colle mani sui fianchi esclamò essa pure 
fortemente : " Nutrite i fanciulli col vostre latte, tratta- 
teli come i vostri stessi figli, ecco come vi ricevono I 
Vieni, comare mia, abbandona questa piccola sciocca, 
che vuol comparire di già una gran signora, e che 
arrossisce di vedere la sua nutrice ; ella non avrà mai 
bene, sono io che te lo dico ; non havvi felicità per 
gì' ingrati... „ Detto ciò, ella trascinò Susanna, che ap- 
pena respirava e Susetta, la quale piangendo volge- 
vasi tutti i momenti indietro per vedere se Eleonora 
la chiamava... Ma questa le aveva vedute sortire con 
una colpevole gioja che leggevasi in mezzo air altera- 
zione della sua fisonomia. 

La direttrice della casa di educazione, che era 
entrata nella sala nel momento che la fruttajuola pre- 
diceva ad Eleonora la fatale sua sorte, ne dimandò la 
ragione, biasimò la straordinaria condotta della sua 
allieva, e la punì severamente della sua ingratitudine. 
Ma l'egoismo e l'orgoglio dominavano di già tanto il 
cuore di Eleonora, che il solo dispiacere da lei prova- 
to si fu l'idea d'aver fatto ridere molte educande. 

Eleonora, arrivata all' età di quindici anni, era 
bellissima, e, nuli' ostante i difetti eh' ella aveva, distin- 
guevasi per mille altre qualità, fra le altre per una 
grande disposizione alla pittura. Ella faceva de' ri- 
tratti della più perfetta somiglianza ; e suo padre, 
sempre acciecato della sua tenerezza, credendo che 
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V educazione di sua figlia fosse intieramente finita, la 
riprese con se, e la condusse nelle più brillanti con- 
versazioni di Parigi, ove, lusingandosi da tutti la sua 
vanità coli' adularla, finirono di corromperle il cuore. 

Susanna e sua figlia, per un avanzo di riguardi 
e di tenerezza, tennero costantemente nascosto a ma- 
dama di Clermont, indebolita per V età e per le ma- 
lattie, la dolorosa accoglienza che le era stata fatta 
da Eleonora ; ma non vennero più a visitarla nella sua 
casa d' educazione. Qualche mese dopo parve che ma- 
dama di Clermont facesse temere di soccombere sotto 
il peso de' suoi mali : morì ella infatti nel suo castel- 
lo, circondata da tanti ch'ella aveva resi felici colle 
sue beneficenze, e mandò 1' ultimo respiro nelle brac- 
cia di Susetta, alla quale ella affidò il suo ritratto 
ornato di diamanti, per consegnarlo ad Eleonora. Le 
sue ricchezze, assai considerevoli in quel momento, fu- 
rono divise da diversi suoi nipoti. 

Susetta mandò sollecitamente questo ritratto ad 
Eleonora, che parve sensibile per un istante alla morte 
di quella che aveva avuto cura della sua fanciullezza. 
Ma non tarsiò molto a distaccarne i diamanti per 
farsene una ricca collana, e mise il ritratto in un 
semplice medaglione, eh' ella attaccò sopra il camino 
della sna stanza. Susetta, mandandole questo ricco 
dono, le aveva fatto scrivere dal maestro di scuola del 
villaggio una lettera così concepita: 

" Madamigella.... giacche non posso più chiamarti 
„ mia sorella... io vi mando, colla presente, il ritratto 
„ di quella che vi allevò : saressimo venute noi stesse, 
„ io e mia madre, a portarvelo, se non ci aveste così 
„ male accolte quando fummo da voi son già tre anni. 

„ Io non lascio però di pregare il Signore, che 
„ abbia cura di te, e profitto di quest' occasione per 
„ protestarmi vostra umilissima serva, e tua sorella di 
„ latte, a malgrado di tutto ciò che ne possi dire... 

Susetta. „ 

• 

u P. S. Mio padre e la vostra nutrice, grazie a 
* Dio, stanno benissimo ! le tue tortorelle tubano sem- 
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„ pre ; e la tua bianca capra fa una dozzina di for- 
„ maggi tutte le settimane; de' quali però tu non go- 
n drai. „ 

Eleonora, che rideva con disprezzo leggendo que- 
sta lettera, non potè a meno però di provare nel fon- 
do del suo cuore un secreto rimorso che le rimprove- 
rava tutti i suoi torti. Ella rispose a Susetta con una 
corta lettera ma esprimente, vi aggiunse il suo ritratto 
in miniatura, uno dei migliori lavori da lei fatti fino 

a quel momento, pregandola di offrirlo a Susanna 

alla sua cara nutrice, le di cui cure e tenerezza avu- 
te per lei non avrebbe mai dimenticate. 

Questo regalo fu accettato con molto piacere. Su- 
sanna se lo attaccò al collo, dicendo che parevale an- 
cora di avere la sua Eleonora attaccata al suo seno : 
Susetta non cessava di baciare questa cara figura, e 
diceva guardandola : " Oh come è bella ! chi crede- 
rebbe eh' ella abbia un così cattivo cuore?... „ Ma to- 
sto i suoi occhi si bagnavano di lagrime, e nella sua 
commozione ella esclamava : " Va, tu sarai sempre 
mia sorella, ti hanno corrotto l'animo in quel Parigi, 
nel gran mondo ; ma noi e' incontreremo ancora, ci ri- 
vedremo; sì, non so chi mi dica che ci abbraccieremo 
ancora... „ 

Passarono due anni, Eleonora, arrivata all' età in 
cui la gioventù è nel suo fiore, la bellezza in tutto il 
suo splendore, era vicina al momento di fare un ma- 
trimonio che doveva assicurarle la felicità in tutta la 
sua vita ; ma la sorte, che voleva far di lei delle dure 
prove, la privò in un subito di suo padre. 11 sig. di 
Beauregard, la di cui salute era alterata ed indeboli- 
ta dalle grandi fatiche, e dai lunghi viaggi che fatti 
aveva da quindici anni, morì improvvisamente ; le sue 
ricchezze consistenti in emolumenti considerabili che 
cessarono con lui, e sui quali egli non aveva fatto al- 
cun risparmio, egli lasciò a sua figlia in solo retag- 
gio T abilità nella pittura eh' ella esercitava con molta 
buona riuscita. 

Eleonora sentì ben presto che perdendo e rango 
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e ricchezze si perdono anche gli adulatori, e sino gli 
amici stessi : ella si trovò poco dopo in un abbando- 
no generale, tanto più crudele, quanto era meno aspet- 
tato. La sua bellezza divenne allora per lei assai pe- 
ricolosa ed oggetto di seduzione ; ma, richiamandosi 
tutti i principi di virtù che le erano stati impressi nel 
cuore fino dalla sua infanzia, si ritirò dal gran mon- 
do, e si confinò in una camera ad un quarto piano, 
e visse colà un anno . col lavoro delle sue mani, fa- 
cendo per poco prezzo dei ritratti, il cui merito non 
era conosciuto. 

Susanna era stata altrettanto favorita dalla for- 
tuna, quanto Eleonora ne era stata perseguitata. Pa- 
drona d'un podere assai grande, aveva maritata Su- 
setta, allora in età di diciannove anni, con 1' unico fi- 
glio d' un ricco agricoltore, uno de' più bei giovani del 
paese di Caux. Questa donna, avendo saputo in quale 
dolorosa situazione si trovava Eleonora, si era intesa 
colla sua comare, la mercantessa di frutta, per trova- 
re i mezzi d'alleggerirne Y amarezza. Alle volte ella 
indirizzava alla giovane solitaria una copiosa provvi- 
gione di frutta e di legumi secchi ; altre volte un ce- 
sto di selvatico e di pollame, altre volte dello zucche- 
ro e del caffè ; e tutto ciò all' alba del giorno senza 
che si potesse conoscere chi eseguiva la commissione. 
La bella orfanella, dopo aver sospettato che fosse una 
tal o tale altra persona che aveva ricevuti dei servigi 
da suo padre, ed avendo sopra tutto un giorno ritro- 
vato neir ultimo invio fattole dieci luigi in una picco- 
la borsa di pelle, si decise di voler conoscere la ge- 
nerosa mano che la soccorreva tanto misteriosamente. 
Ella stette tutta la notte alla finestra della sua stan- 
za ; e quando cominciava a comparire l 1 alba, vide una 
donna colla testa coperta da un gran fazzoletto, con 
un cesto sul braccio, che venne a collocarsi davanti 
la porta della casa, per aspettare che si aprisse, stan- 
do intanto seduta su d'un pilastrino che era incon- 
tro alla medesima. Eleonora scende colla rapidità del 
lampo, aspetta che il portinaio si alzi; e nel momen- 
to che questi apre la porta ella vede che l'incognita, 
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quadro di un' intera famiglia: tale quale voi mi vedete, 
io ho per moglie una delle più belle donne del mio 
paese, e vorrei che mi dipingeste seduto sul vomero 
d' uno de' miei aratri, riposando dalla fatica, con aria 
gioviale, e come uno che dicesse : — Io ho finito di se- 
minare... — Dopo di me dovrebbevi essere mia moglie, 
della vostra statura circa, in atto di portarmi il pran- 
zo del lavoratore, e guardandomi con un' aria che dir 
mi volesse: — Io sono felice d'essere tua... — Dall'al- 
tra parte porvi dovreste la madre di mia moglie, che 
amo come la mia propria, ancora fresca ed avvenente, 
e che guardando tutti e due sorridendo, parerebbe ci 
dicesse: — Va bene, miei cari figli! amatevi e lavora- 
te ; bisogna fare così per essere felici. — Piacemi 
assai quest' idea, gli rispose Eleonora, sorridendo del- 
l' espressione con cui parlava l'incognito; ma questo è 
un quadro intiero che voi mi domandate, e temo di 
non essere in caso di eseguirlo. — Oh! no, rispose 
1' agricoltore, io penso che voi fare lo potreste meglio 
di chicchessia ; per darvene una prova io voglio darvi 
venticinque luigi in anticipazione ; e quando il qua- 
dro sarà finito, se valerà di più me lo direte. „ Dopo 
avere così parlato, egli si mette a sedere, ed esige as- 
solutamente che Eleonora cominci nell'istante il lavoro. 

Questa, ridendo suo malgrado, e sorpresa della 
sincera generosità dell'incognito, rifiuta i venticinque 
luigi, che ella dice sarebbe molto di più di quanto 
potrà valere la sua opera, e soggiunge : u Quando 
avrò finito voi mi pagherete quello che mi sarò meri- 
tata ; ma non posso cominciare sul momento, mi ab- 
bisogna una tela adattata, deggio preparare i colori. 
— Oh bene ! replicò l' incognito alzandosi in fretta, 
intanto che voi preparate le vostre cose, io vado in- 
contro a mia moglie e sua madre, che ho mandato 
a cercare al mio albergo, e vedrete che meritano ben 
1' onore d'essere dipinte. „ — Egli sorte subito, la- 
sciando sul tavolo i venticinque luigi, ed Eleonora 
nel massimo stupore per questa singolare avventura. 
Nuli' ostante ella preparava una tela, e la sua tavoloz- 
za, prefiggendosi di far un quadro che le facesse ono- 
> 
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re, e ch'ella denominerebbe la felicità della campa- 
gna. Appena ebb' ella date tutte queste disposizioni, 
eh* ella intese molte persone salire la scala, e risuo- 
nare una voce che le fece impressione, sembrandole 
quella della sua nutrice. Ella era dessa infatti, che, 
in compagnia di sua figlia, veniva con suo genero, da 
lei mandato prima per preparare Eleonora a questo 
interessante incontro; la buona fruttaiuola del mer- 
cato era con loro. Nel momento che Susanna entra 
nella stanza della giovine artista, quest' ultima getta 
un acuto grido, si slancia nelle sue braccia, e la co- 
pre di baci e di lagrime. Susetta, che da sette anni 
non l'aveva veduta, e che era diventata una delle più 
belle donne del paese di Caux, sosteneva Eleonora 
smarrita e vacillante: queste tre teste, insieme unite, 
facendosi mille reciproche carezze senza poter dire una 
parola, e confondendo la loro gioia, i loro sospiri ed 
il loro pianto, rappresentavano il più bel quadro, la 
cui espressione al certo Eleonora non avrebbe trala- 
sciato di colpire se non avesse essa stessa fatto parte 
della scena. / 

Susanna finalmente, parlando per la prima disse : 
44 Io posso adunque stringerti ancora a questo seno 
che ti ha nutrito. — Ed io, rispose Eleonora, io posso 
ancora riprendere il mio posto nel cnore della mia 
seconda madre. — Vanne, che tu non ne sortisti giam- 
mai. — Nemmeno dal mio, disse pure Susetta, ab- 
bracciandola nuovamente. — Ma come sei mai dive- 
nuta bella, le disse Eleonora. — Quest'è V effetto di 
essere felice, proseguì Susanua : tu vedi suo marito ; 
ella non ha fatto cattiva scelta, io credo: e posso 
dire senza vantarmi, che eli' è la più bella coppia.... 
Presto, Giacomo, abbracciala tu pure : ella è della no- 
stra famiglia... „ Il giovane ubbidì sollecitamente alla 
suocera, e diede sulla guancia di Eleonora due baci 
che ne sbandirono il solito pallore, causato dalle pe- 
ne e dall' eccessivo lavoro. * E non toccherà niente 
forse alla commissionaria? disse la mercantessa. — 
Oh! con tutto il cuore, soggiunse Eleonora, non siete 
voi pure la seconda mia nutrice? Brave persone, de- 

. > 
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gni amici, eccellenti cuori : come potrò io mai ripara- 
re i miei torti? come contraccambiarvi per quanto 
avete fatto per me ? — Io te jie mostrerò la maniera, 
disse vivamente Susanna ; vieni a stare qualche mese 
con noi : ciò sarà utile a te ed a noi ; la tua salute 
pare che siasi indebolita, tu hai bisogno di riposare 
e di rianimare le tue forze: la vista del paese ove 
fosti allevata, del castello della fu signora di Cler- 
mont, che è di proprietà oggi di uno suo nipote, un 
buon nutrimento, un poco d'esercizio, le nostre ca- 
rezze, le nostre cure, tutto ciò contribuirà a farti riac- 
quistare la salute, e quei bei colori che ti rendevano 
così bella ; tu potrai mangiare a tuo piacere di quelle 
focaccie col burro, di que' formaggi di fior di latte 
che tanto ti piacevano; e se qualche volta le nostre 
cortesie ti stancassero, se le nostre chiacchiere t'anno- 
iassero, allora, mia cara fanciulla, tu avrai una came- 
ra per te sola, ove potrai divertirti a pitturare. — 
Ed io, soggiunse Susetta, io ti prometto che verrò te- 
co a spasso tutti i giorni, andremo a rivedere i luo- 
ghi ove abbiamo passata la nostra infanzia, e se Dio 
mi farà la grazia che io pure diventi madre da qui 
a qualche mese, ebbene, tu sarai la santola del mio 
figlio. Vieni, mia buona sorella. — Venite, oh! veni- 
te con noi, madamigella, disse Giacomo: voi farete 
ancora meglio quel quadro di famiglia che vi ho com- 
messo. — Vieni, replicò Susanna, il tuo balio ti aspet- 
ta: tu sola mancavi perchè la tua nutrice fosse la 
più felice tra le donne... „ Eleonora, la di cui emozio- 
ne difficilmente potrebbesi esprimere, stringendo ad 
uno ad uno al suo cuore gì' individui di questa ri- 
spettabile famiglia, accettò senza repliche le loro of- 
ferte, eh' ella sapeva bene essere sincere : preparò tutto 
quanto era necessario per la sua partenza, e conse- 
gnò al generoso Giacomo i venticinque luigi eh' egli 
aveva lasciati sopra una tavola. Susanna e sua figlia 
l'aiutarono con premura, intanto che Giacomo andò 
a ricercare la 3ua carretta coperta, tirata da tre bei 
cavalli. Egli vi collocò tutto quello che Eleonora aveva 
preparato pel suo viaggio, e Susanna propose di par- 
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tire subito. u No, no, disse la fruttaiuola, non mi si 
lascia in questa maniera. Io intendo ed esigo che la 
mia comare ed i suoi figli, già che ora voi pure siete 
tra essi contata, diss' ella ad Eleònora; sì, voglio che 
veniate tutti quattro alla mia bottega a mangiare una 
pollanca colle trifole, la più bella che sia in tutto 
il mercato: sono io quella che debbo godere del pia- 
cere di vedere riunita la prima volta tutta la fami- 
glia. Siate tranquilla, continuò ella, io verrò in tempo 
della vostra assenza a pulire la vostra stanza, e ne 
pagherò l' affitto in nome vostro. Andiamo tutti, e 
tosto che avrete pranzato sarete in libertà di lasciar- 
mi per ritornare al vostro paese. n , 

Dopo aver finito questo discorso, Susanna e la 
sua figlia danno il braccio ad Eleonora, Giacomo por- 
ta la sua cassetta che rinchiudeva tutto quello eh' ella 
aveva di prezioso; e la mercantessa, chiudendo la por- 
ta della stanza, li condusse a fare un pranzo il più 
' splendido che da qualche tempo Eleonora non avesse 
gustato ed ove ella trovò il piacere il più reale che 
goduto avesse in vita sua. 

All' indomani a sera i nostri felici viaggiatori ar- 
rivarono a Caux, ove furono accolti dal marito di Su- 
sanna con tutte le dimostrazioni della gioia la più 
sincera. Eleonora si scosse rivedendo il borgo ove era 
stata nutrita, il castello di madama di Clermont ove 
era stata allevata, la prateria e tutti i luoghi deli- 
ziosi testimoni de' giuochi della sua infanzia. La feli- 
cità di cui ella godeva fece ricuperare alla sua nobi- 
le e regolare fisonomia la freschezza ed il brio della 
gioventù; ella riacquistò, colla bellezza la sua allegria, 
le sue spiritose arguzie, e si decise finalmente a co- 
minciare il quadro che Giacomo le aveva ordinato. 

Ma la casa di Susanna non le presentava como- 
do alcuno per Y esecuzione di questo progetto. Delle 
piccole finestre con vetri, messi col piombo, non da 
vano la luce sufficiente che il suo lavoro esigeva: si 
risolse in conseguenza di procurarsi nel castello un 
locale ove ella potesse eseguire sulla tela tutte le idee 
che s' era proposta di realizzare. 
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Questo castello era allora abitato da un nipote 
di madama di Clermont, che n' era divenuto il padro- 
ne. Vedovo da un anno, egli non s' occupava che del- 
l' educazione de' suoi figli, frutto della più fortunata 
unione. Amante appassionato delle arti, e semplice 
ne' suoi gusti, egli impiegava la più gran parte delle 
sue ricchezze a soccorrere gli infelici ; gli abitanti 
del villaggio lo tenevano in conseguenza come un pa- 
dre, lasciato loro da madama di Clermont morendo 
per continuare le sue beneficenze e fare onorare la sua 
memoria. 

Il sig. di Solange, tale era , il nome di quest' a- 
m abile uomo, ricevette Eleonora col più vivo interes- 
se. Divise con lei l' emozione eh' essa provò riveden- 
do quei luoghi ov' essa ricevuto aveva le prime lezio- 
ni di virtù: mescolò le sue lagrime con quelle che 
sgorgavano dagli occhi di questa bella orfanella ve- 
dendo il ritratto di madama di Clermont, che era nel 
salone ; e riguardo alla richiesta fattale da Eleonora 
di un luogo adattato per pitturare : " Scegliete, le 
disse il sig. di Solange: tutto il mio castello è a vo- 
stra disposizione; io sono felice di vederlo abbellito 
della vostra presenza, ed ornato dei vostri talenti. „ 

Eleonora preferì la camera ove era stata alleva- 
ta ; ed all' indomani, facendovi portare la tela che 
aveva preparata, e tutto quanto le era necessario, fece 
lo schizzo del quadro, che pochi giorni dopo rappre- 
sentava la bella figura del giovane Giacomo, seduto 
sul suo aratro. Poco dopo mise intorno a lui in grup- 
pi Susanna e Susetta, coni' egli aveva desiderato, ma, 
per mettere più d'interesse e di realtà in questa fe- 
lice composizione, si dipinse essa stessa in un angolo 
del quadro, seduta tristamente sopra un monticello, 
guardando con aria rispettosa e di riconoscenza il ri- 
tratto in miniatura di madama di Clermont, e tenen- 
do nell' altra mano un volume delle * amicizie peri- 
colose. „ Questo sorprendente contrapposto dava an- 
cora più risalto al felice gruppo che formava il cen- 
tro del quadro. In tutto vedevasi la realtà, si capiva 
che tutto era stato profondamente penetrato, e che 
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era degno in somma del pennello di uno dei più gran 
maestri. Susanna e la sua famiglia, che tutti i giorni 
venivano per farsi ritrattare, non capivano in se stessi 
dalla sorpresa, tanto trovavano che la loro somiglian- 
za era evidente. Il sig. di Solange, sorpreso altrettan- j 
to quanto queste brave persone, incoraggiava Eleono- j 
ra, e le faceva i più lusinghieri elogi ; ma non fu 
minore la sua emozione della sua sorpresa quando 
una mattina, dopo qualche giorno d'assenza, egli si 
riconobbe dall' altra parte del gruppo che rappresen- 
tava Giacomo e la famiglia. Eleonora V aveva dipinto 
neir atto di mostrare ai suoi due figli questo gruppo, 
e pareva che dicesse loro : ■ Osservate come sono fe- 
lici ! amate la fatica ; siate sempre uniti, e procurate 
di avere bisogno degli altri il meno possibile, e non 
conoscerete mai le disgrazie. „ 

Eleonora, per esprimere in questo quadro tutti i 
sentimenti da cui era animata la sua mente, mise in 
un' altra parte il sepolcro di madama di Clermont, 
avanti il quale stavano pregando in ginocchio molti 
abitanti del paese di Caux, nel mentre che due fan- j 
ciulle vi mettevano sopra dei fiori. Nel davanti di que- 
sta tomba vi si leggeva quest' iscrizione : " Alla mia 
seconda madre!... „ 

Quando questo quadro fu finito, il sig. di Solan- 
ge non volle mai permettere che fosse portato fuori 
del castello. Invano Giacomo coi suoi venticinque luigi 
in mano pretendeva che fosse suo. " Egli vale molto 
di più, disse il sig. di Solange; tutto il denaro che 
tu possiedi non sarebbe sufficiente per pagarlo ; e di- 
chiaro che io non potrò mai separarmene... „ Indiriz- 
zando in seguito la parola ad Eleonora, soggiunse: 
* E voi, che a tanta abilità riunite un'anima sensi- 
bile, purgata dalle sventure, vogliate aiutarmi a con- 
servare, a migliorare il sacro deposito lasciatomi dalla 
mia sposa morendo. I miei due figli, di cui tanto bene 
avete diseguati gli amabili delineamenti, nuli' ostante 
le mie cure, hanno bisogno d' una seconda madre ; io 
non saprei fare una migliore scelta di quella che si 
è dipinta nello stesso quadro, che fosse più degna di 
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guidarli, d'istruirli, e soprattutto di guardarli dalle 

pericolose amicizie Nel dire eoa maggior forza 

quest' ultime parole, il sig. di Solange indicò il libro 
che Eleonora aveva avuto il coraggio di disegnare nel 
suo quadro : nelF istesso momento i suoi due fanciulli, 
prendendo ciascuno una mano di Eleonora, e bacian- 
dola e ribaciandola, esclamarono : " Siate nostra ma- 
dre, e noi vi ameremo tanto. „ Eleonora, sorpresa, 
commossa, stette sulle prime qualche momento senza 
poter dire una parola; ma stringendo al suo seno i 
due piccoli figli del sig. di Solange, disse loro colla 
più grande espressione : u Sì, sì, il cielo vi ha rendu- 
to vostra madre. „ Neil' istesso momento Susanna, sua 
figlia e suo genero si gettarono a' suoi piedi, dicen- 
dole : u Voi sarete quella ancora di tutto il paese... „ 
Eleonora, la di cui anima sensibile non poteva reg- 
gere a tante emozioni, si sosteneva appena, e trovos- 
si appoggiata al braccio del sig. di Solange, il quale 
disse che il matrimonio si farebbe dentro tre giorni 
al castello. 

Questa felice notizia, sparsa in tutto il villaggio, 
fu cagione di tanta gioia, che nel fissato giorno Eleo- 
nora, risvegliandosi, vide la finestra della sua camera 
guarnita di ghirlande di fiori e di fogliami: nel mo- 
mento eh' ella V aperse tutti gli abitanti del villaggio, 
col suono di una campestre musica, le augurarono 
tutte le felicità. Giacomo era alla testa di tutti i 
giovinotti; Susanna di tutte le madri di famiglia ; e 
Susetta, benché, molto avanzata nella sua gravidanza, 
conduceva le giovinette. Egli fu in mezzo a questo 
delizioso quadro, ed ai più vivi applausi che il signor 
di Solange, accompagnato dai suoi due figli, venne a 
prendere la sua nuova sposa, e la condusse al castel- 
lo, ove si celebrò la loro unione senza strepito e sen- 
za fasto, ma colla più grand' ebrezza d' animo, ed 
in mezzo alle acclamazioni di tutti gli abitanti del 
paese. Eleonora fece mettere Susanna presso di se, 
e le rese gli stessi onori che alla sua vera madre ; 
trattò Susetta come sua sorella ; e per consolare Gia- 
como della privazione del quadro eh' egli era stato 
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ad ordinarle a Parigi, gli promise di copiare il grup- 
po del mezzo, che lo rappresentava seduto sul suo aratro, 
e di aggiungervi, invece del pranzo da agricoltore che 
portava Susetta, il bel bambino di cui ella stava per 
tarlo padre. Ella s' impegnò nello stesso tempo a fare 
un altro quadro simile a questo, in cui voleva fedel- 
mente dipingere il memorabile istante in cui il sig. 
di Solange, scegliendola per isposa, ella aveva rice- 
vute le prime carezze de' suoi tìgli ed aveva loro pro- 
messo di rimpiazzare la loro madre. 

Eleonora mantenne i suoi impegni. Ella procurò 
a suo marito un' inalterabile felicità, ed ebbe pe' suoi 
figli la più costante tenerezza. Ella nominò Susanna 
economa generale del castello per tutta la sua vita, 
e Susetta la principale affitta] uola, e fu la santola del 
suo ragazzo. 

Ella volle che la buona mercantessa di frutti ve- 
nisse a stare qualche giorno con loro, per prendere 
parte alla gioia generale; finalmente ella adornò gli 
appartamenti del castello' d' un gran numero di qua- 
dri che rappresentavano le differenti epoche della sua 
vita ; e dopo queir istante, in tutto il paese di Caux, 
non si è cessato d' approvare la scelta del sig. di So- 
lange^ e di ricordarsi delle due sorelle di latte. 



Il Giornale delle mode. 



La moda è una divinità che ci tiene tutti som- 
messi al suo* impero, ai suoi capricci. Per lei si sta 
imbarazzati, si perde il riposo, si rischia la sua salute, 
spesse volte ancora la vita. Sopra le donne principal- 
mente ella esercita il suo potere. Con queste parole: 
* Questa è la moda „ si risponde a tutte le obiezioni, 
tutte le stravaganze diventano legittime, e credesi al 
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coperto dei rimproveri e della critica ogni qualvolta 
puossi dire : " Questa è la moda. „ 

Emma, figlia del signor di Linval, amministratore 
del demanio, era una delle più sommesse schiave di 
questa divinità, che forma le delizie ed il tormento 
delle belle. Non eravi in Parigi la minima novità, che 
dall' elegante Emma non fosse tosto adottata. Giovine, 
bella, piena di grazia ne' suoi modi, d T ima corpora- 
tura incantevole, tutti i suoi abbigliamenti erano da 
lei portati con tanta grazia, che le cose le più stra- 
vaganti le stavano maravigliosamente bene, e pareva 
che la moda le avesse inventate per essa sola. 

Le ricchezze e la cieca tenerezza del sig. di Lin- 
val permettevano alla giovinetta di avere tutti i mezzi 
onde soddisfare i suoi desideri. Ella veniva riguarda 
ta in conseguenza in tutte le conversazioni come la 
più scrupolosa osservatrice di quanto creare poteva la 
moda : il vestire, la calzatura, il colore, la forma de- 
gli abiti, fino il più piccolo fazzoletto che nell' accon- 
ciarsi si metteva, tutto in lei meritava osservazione. 
Ella serviva di modello alle giovinette sue pari, ed 
erano quasi invidiose d' imitare tutte le mode che essa 
appena aveva cominciate ad adottare o che le piaceva 
d' inventare. 

Tanta gloria e tanta fama lusingavano la vanità 
d' Emma. Ella si credeva un importante personaggio, 
si teneva per 1' oracolo del buon gusto. Se ella en- 
trava in un magazzino di seterie, ella decideva, co- 
mandava da sovrana, faceva spiegare cento pezze di 
stoffe prima di determinarsi a fare una scelta, trova- 
va pessimo tutto quanto eravi di più bello, e finiva 
per scegliere le merci rifiutate da tutti, ma che sem- 
bravano preferibili per la loro singolarità e per la va- 
rietà de' colori. 

Se ella entrava in una bottega di moda al Pa- 
lazzo Reale delle meglio assortite, provava un dopo 
V altro venti cappelli, e non ne trovava un solo che le 
stesse bene ; ella ne comandava un nuovo, composto 
di molte dozzine d' aune di «nastro, guarnite di tulle, 
e con molte piume, raccomandando espressamente 
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non fosso veduto da nessuna persona, e che fosse so- 
pra tutto pronto al più presto possibile. 

AH* indomani, ella veniva e trovava esecrabile 
quello stesso cappello che la vigilia era V oggetto delle 
sue brame. La mercantessa le faceva inutilmente os- 
servare ch'egli era perfettamente conforme agli ordi- 
ni da lei dati. u Io non nego d' averlo ordinato, ri- 
spondeva Emma, aprendo a stento le labbra e con 
tronche parole ; ma trattandosi di cappelli, io non vo- 
glio portare che quelli i quali mi piacciono di più. 

— Ho T onore però di assicurare madamigella che 
questo le sta.... — Orribilmente ; io me n' intendo, voi 
lo sapete; e, benché giovinetta ancora, ho provato io 
più cappelli di quello che voi ne abbiate fatti. — Io 
domando mille scuse a madamigella, ma se volesse 
compiacersi di esaminare questo qui.... — Eh no ! vi 
dico ; il colore amaranto non conviene ad una bion- 
da, la quale naturalmente ha X aria dolce, e lo sguar- 
do timido e modesto. — Madamigella preferirebbe 
forse il lilà? — Il lilà.... egli è troppo smorto. — Il 
cilestro? — Ebbene! vediamo il cilestro: ma egli è 
tanto comune ! jer F altro al ballo dei forastieri una 
mia amica vi comparve in colore cilestro, ed in una 
mezz' ora in cui ella ha ballato mi è bastata per dis- 
gustarmi di questo colore. Alla fin fine, io non pren- 
derò che un semplice cappello di paglia di Firenze. 

- — Io ne ho appunto dei bellissimi nel mio magazzi- 
no, e gli ho mandati a prendere. — Vi prego di dare 
al mio una forma affatto nuova, e vi metterete da 
una parte due rose. — Di qual colore madamigella? 

— Cilestro. — In che maniera ? — Sì, cilestro : que- 
sto spiccherà; io voglio mettere alla moda le rose ci- 
lestri. — Ma, madamigella, voi non ignorate che non 
vi sono rose turchine, e che questo colore.... — Sarà 
osservato e farà epoca : egli è. giusto quello che mi 
abbisogna. Noi altre donne eleganti non imitiamo mai, 
e ci siamo su questo particolare prescritte delle rego- 
le... Ebbene! ove sono questi cappelli di paglia di 
Firenze? — Scusatemi, madamigella, ma i commessi 
sono tanto lenti alle volte nelle loro gite! Ho però 
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molto raccomandato al mio di sbrigarsi quando l'ho 
mandato a prendere questi cappelli... ma eccolo ap- 
punto. „ 

Si aprono tosto le casse : Emma trova subito le 
paglie della più gran bellezza, ne mette diversi sopra 
la sua testa, e dà loro mille variate forme ; poi tutti 
in una volta li getta via, e dice colla sua solita affet- 
tata trascuraggine : u Considerando bene tutto, non 
sarà ne sui cappelli di paglia di Firenze, ne sul co- 
lore celeste che cadrà la mia scelta ; io moro di voglia 
di prendere il colore amaranto che voi mi avevate 
consigliato. — Io credo in fatti eh' egli sia quello che 
vada meglio alla freschezza della vostra carnagione. 
— Nuli' ostante non vi pare che questo mi faccia 
comparire prodigiosamente grassa ? Io ho V aria grassa 
e paffuta come una pescivendola: che orrore !... Prende- 
te, signora, io non mi sento in istato di fare alcuna 
scelta oggi. Domani forse... No, no, dopo domani... alla 
stess' ora, avete inteso?... Dopo domani... „ Nel finire di 
dir queste parole, la disprezzante giovinetta sorte, 
sale in carrozza dopo d' avere fatto sconvolgere due 
grandi magazzini, e dicendo da per tutto che non si 
trova più niente dai mercanti. 

Dopo tali ragguagli, non si tarderà a capire che 
il sarto d' Emma non doveva andare meno soggetto ai 
suoi capricci ed alle contraddizioni. Io dico il sarto, 
perchè una signora elegante non può più dire oggi 
giorno, senza credere di mancare alle convenienze, la 
mia cucitrice : quest' è un termine troppo volgare, e 
proprio solo nel basso popolo. Nuli' ostante il preteso 
sarto della nostra osservatrice della moda non era che 
una vecchia cameriera di sua madre che faceva delle 
vesti per un gran numero di signore della corte; ciò 
che aveva contribuito a far sì che Emma continuasse 
a servirsi di lei. Questa destra e maliziosa cucitrice 
guardavasi bene dal fare la più piccola osservazione, 
e si prestava a tutte le stravag anze, ed agi' inconve- 
nienti della moda. Alle volte ella portava ad Emma 
una veste estremamente lunga : poscia tutt' in una 
volta un' altra cortissima che non le arrivava più che 
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otto pollici al di sopra del tallone. In un altro mo- 
mento le portava un abito colle maniche strettissime, 
e che appena le copriva la metà delle spalle ; pochi 
giorni dopo le maniche erano enormemente grandi, 
le cadevano fino alla punta delle dita, e d' una gran 
larghezza ; ma si osservava regolarmente una racco- . 
mandazione solita a farsi da Emma sopra tutt' altra 
cosa', quella cioè di volere gli abiti più stretti che 
fosse possibile, abbisognava che la veste la più ricca 
fosse attaccata al corpo come con la colla, e non 
formare che uno stretto sacco, il quale, tenendola sem- 
pre, per così dire, imbrigliata, impediva all' elegante 
persona che vi si trovava imprigionata di fare il mi- 
nimo movimento senza stracciare la stoffa o romperne 
la cucitura; abbisognava finalmente che queste deli- 
ziose vesti fossero più scollate ancora di dietro che 
davanti, in maniera da far vedere almeno la metà 
della spina del dorso ed il continuo giuoco della sca- 
pula ; ma, per godere di tutti questi rari vantaggi, e 
poter arrivare alla sublimità del buon gusto, era cosa 
indispensabile avere una camicia senza maniche ; e non 
era lecito portare di sotto che una piccola gonna di 
tela batista al più; così si aveva il braccio nudo fino 
alle spalle, le rene pochissimo coperte, il petto sem- 
pre esposto all' aria, e gonfiato col mezzo d' un giub- 
bettino meccanico che le stringeva il basso della cor- 
poratura, al segno d' impedire la respirazione. Si sta- 
va come ne' tormenti, a dire la verità; non si poteva 
voltare che da una parte ; se per disgrazia si lasciava 
cadere il fazzoletto, che si doveva tenere in mano per 
mancanza di saccoccie, era impossibile di raccoglier- 
lo.... ma si aveva il piacere di dire: 44 questa è la 
moda ! „ 

Il più grande inconveniente di tante stravaganze 
si era la perdita della salute. Con qual mezzo una 
donna, i di cui organi sono così delicati, può ella re- 
sistere nell'inverno, e nel clima da noi abitato, alle 
impressioni tutte del freddo e dell' umidità ? Egli è 
sortendo dal teatro soprattutto e dalle grandi conver- 
sazioni che passando tutt' in un tratto da un caldo 



Digitized by Google 



249 

concentrato ad una temperatura freddissima, queste 
infelici vittime della moda pagano ben cara la loro 
smania di vestire tanto scoperte. Quante giovani ma- 
dri di famiglia, quante eredi uniche, la consolazione 
e la speranza de' loro congiunti, quante donne cele- 
bri per la loro bellezza e pe 7 loro talenti, si sono ve- 
dute perdere la vita per il fatale piacere di brillare 
per un istante, di attirarsi gli sguardi d' un insensa- 
to pubblico, e di fare pompa insomma d'una nuova 
moda. 

Emma non andò esente più delle altre dalle ine- 
vitabili conseguenze di questa funesta manìa : molte 
traspirazioni impedite, qualche raffreddore diventato 
catarroso, e sopra tutto un vestire molto scoperto, 
quasi sempre le causarono una malattia di petto, che 
fece temere per la sua vita. Il sig. di Linval s' accor- 
se allora, ma troppo tardi, della sua troppo grande 
condiscendenza ai capricci di sua figlia, la quale non 
tardò molto essa stessa a pentirsi della sua troppo 
costante smania per la moda, vedendo dimagrirsi i 
suoi bracci, i suoi begli occhi perdere il loro brio e 
la loro vivacità, impallidirsi la sua rosea carnagione, 
la sua giovialità convertirsi in un' insuperabile melan- 
conia, e diminuirsi tutti i giorni le sue forze. Oh ! 
quanto ella si dolse d' avere fatto un così cattivo uso 
di tutti i doni dalla natura compartitile ! Quante ma- 
ledizioni non iscagliò essa contro la moda, e quanto 
non si meravigliò dell' assoluto dominio eh' ella eser- 
cita ! quanti rimproveri da strappare il cuore non fece 
ella sopra tutto a suo padre ! Perchè l' ingiustizia dei 
figli è di tale sorta, che spesse volte fanno un delitto 
ai loro genitori della loro eccessiva tenerezza. 

Nulladimeno le moltiplicate cure ed i soccorsi 
dell' arte sollevarono Emma dai crudeli mali che essa 
provava, ed in poco tempo ella si trovò fuori di peri- 
colo di perdere la vita. Eimase però alla giovane con- 
valescente una debolezza di petto che esigeva le più 
grandi precauzioni. Le camicie senza maniche furono 
proibite, come pure le vesti scollate, e tutto quello 
che inventare si poteva dalla moda ; a ciò fu sostitui- 
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to una buona veste foderata con pelliccia ad uso di 
cappotto, delle camicie di cotone con lunghe maniche, 
ed una buona sottana di lana a maglia da mettere 
sotto. Le si diede un cappello di velluto per coprirsi 
la testa, ed alla leggiera calzatura di taffettà o di 
raso bianco si sostituirono delle scarpe a doppia cu- 
citura e de' coturni bastantemente forti ed impenetra- 
bili dall'acqua e dal freddo. 

A poco a poco la convalescente ricuperò la sua 
primiera forza; ella divenne nuovamente grassa, ri- 
comparve la naturale freschezza della sua carnagione, 
e ne fu sbandito il pallore ; i suoi begli occhi ricu- 
perarono la loro vivacità e la loro espressione ; final- 
mente la bella Emma si trovò tale quale ella era prir 
ma della lunga malattia da lei superata. 

Facilmente si dimenticano, quando si è guariti, 
le promesse fatte in tempo di malattia. Emma, piena 
di forza e con tutta la freschezza, non potè intiera- 
mente resistere alle attattive della moda; e senza 
esserle intieramente dedicata come per l' avanti, • non 
tralasciava però di tributarle degli omaggi. Il cappello 
di velluto fu il primo ad essere levato; egli era troppa 
pesante e copriva intieramente la figura. Si levarono 
in seguito le scarpe a doppia cucitura; elleno faceva- 
no male ai piedi ed avrebbero alla fine fatto venire 
de' calli ; finalmente bisognò disfarsi della veste fode- 
rata a cappotto ; cominciava la primavera, quest' abi- 
to opprimeva ; ma la vera causa si era che ella na- 
scondeva V eleganza della corporatura ed i più bei 
bracci del mondo. 

Insensibilmente la moda riacquistò il suo domi- 
nio, ed allorché il sig. di Linval dava degli avvisi a 
sua figlia sopra i suoi nuovi capricci, ricordandole a 
questo proposito i dolorosi rimproveri fattigli in tempo 
della sua malattia, Emma, abbracciandolo e chiuden- 
dogli la bocca con un bacio, gli diceva : " Nel tempo 
della mia convalescenza, mio caro padre, io ho fatto 
esattamente tutto quanto tu m' hai ordinato ; ma nel 
momento che ho ricuperata la mia salute, permettimi 
di servirmene un poco senza esporla però al pericolo 
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di perderla. Dopo tre mesi si veggono in Parigi delle 
mode celesti; esse sono trascorse senza che io abbia 
potuto afferrarle. Parmi che sia giusto che tu m' ac- 
cordi qualche compenso. — Io vi acconsento, rispose 
il padre troppo tenero e di buona tede ; pensa però 
a tutti i pencoli che hai corsi, ai tormenti ed alle 
pene che io ho sofferto; pensa alla tua salute, egli è 
lo stesso che pregarti di pensare alla mia. „ 

La primavera e 1' estate passarono senza che 1' e- 
legante giovinetta, la quale spesso cedeva all' inclina- 
zione sua irresistibile per la moda, avesse ragione 
alcuna di pentirsi delle frequenti imprudenze che ella 
commetteva senza saputa di suo padre, tanto per i- 
scoprire in sorprendente modo il collo, come per 
farsi stringere in modo da poter fare pompa d' una 
graziosa incantatrice corporatura ; ma al principio di 
autunno Emma fu attaccata nuovamente d'un mal di 
petto, il quale, benché non dasse molta inquietudine, 
esigeva nuli 7 ostante delle novelle precauzioni. Si giu- 
dicò essere cosa pericolosa ch'ella passasse l'inverno 
a Parigi ; per P avviso dei medici si decise che le 
conveniva di superare questa rigida stagione nel mez- 
zogiorno della Francia. 

Il sig. di Linval aveva un fratello stabilito preci- 
samente a Beaucaire: egli era uno de' più ricchi ne- 
gozianti di quella città. Egli propose a sua figlia di 
andar a passare tutta la cattiva stagione in casa di 
suo zio, per ristabilire la sua salute, di cui si avreb- 
bero tutte le immaginabili cure. Benché Emma fosse 
convinta che le sarebbe giovato molto V aria di quel 
paese, non poteva però adattarsi d'andare ad abitare 
una città distante più di cento cinquanta leghe da Pari- 
gi. Non sapeva cosa avrebbe dovuto fare durante un^ sì 
lunga assenza. Con chi avrebbe potuto parlare di mo- 
de, di gioielli, di toeletta? Davanti chi avrebbe ella 
potuto far pompa del suo buon gusto, della sua in- 
telligenza, della sua eleganza? Egli era lo stesso che 
esporsi ad una noia mortale, egli era lo stesso che 
sotterrarsi viva. Il sig. di Linval, cui passava per la 
testa di già un molto ridicolo progetto, pensò, dopo 
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aver piegato assai sua figlia, che gli sarebbe facile di 
indurla a far questo viaggio, lusingando coli' adula- . 
zione il suo amor proprio e sopra tutto la sua incli- 
nazione per la moda. Egli le propose di farla accom- 
pagnare da una cameriera svelta ed intelligente, che 
le farebbe tutti i cappellini e ^ tutte le vesti che po- 
trebbe desiderare, ed affinchè ella non restasse priva, 
per la sua lontananza da Parigi, di tutte quante le 
invenzioni del buon gusto, le offerse d' abbonarla al 
Giornale delle mode, il quale in ogni settimana spar- 
ge in tutta la Francia le novità che arricchiscono la 
capitale. a Io unirò alla spedizione del giornale, disse 
il sig. di Linval alla figlia, le stoffe, i nastri, i cap- 
pelli, e le guarnizioni che saranno inventate; ed aven- 
done tu l'esatto disegno nel giornale, come pure il 
necessario e preciso dettaglio per la composizione di 
questi capi d' opera del buon gusto, ti sarà facile di 
farne fare degli eguali perfettamente, e d'essere in 
conseguenza sempre vestita alla moda, benché lonta- 
na da Parigi ; tu stessa potrai inventare qualche cosa 
da aggiugnere a quanto metterà in esecuzione la tua 
cameriera. Pensa bene che questa pratica ti procu- 
rerà il piacere d* altra parte di dare il gusto a tutta 
una città, di vederti avidamente imitare da tutte le 
signore di Beaucaire, riconoscerti per la favorita del 
nume del gusto, e ricolmarti dei loro omaggi e delle 
loro congratulazioni. „ 

Emma si lasciò sedurre da questa lusinghiera 
speranza. Per quanto si possa studiare di ben accon- 
ciarsi, abbisognano delle ricchezze immense per farsi 
distinguere a Parigi ; ma in una città di provincia un 
niente incanta, tutto è osservato, la cosa la più sem- 
plice abbaglia, appunto perchè è portata con grazia. 
La nostra elegante giovinetta accettò adunque V of- 
ferta di suo padre. Prima di partire, essa stessa an- 
dò ad abbonarsi al Giornale delle Mode, perchè le 
arrivasse con esattezza a Beaucaire; ella si separò 
dal padre, piangendo, si mise in viaggio colla sua 
cameriera, sopraccaricata di stoffe novelle, di cappelli, 
e di nastri moderni, coi quali ella far voleva un'entrata 
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trionfale in casa di suo zio, e giustificare la fama da 
cui era stata preceduta. 

Il sig. di Linval, il quale alle migliori qualità di 
padre riuniva la finezza e la giovialità d'un amabile 
uomo andò nel giorno stesso della partenza d'Emma 
a convenire col redattore del Giornale delle Mode, 
del mezzo onde far inserire nell' esemplare che man- 
dare si doveva a sua figlia tutto ciò che contribuire 
potesse al ristabilimento della sua salute, e sopra tutto 
a guarirla dell'insaziabile amore per la moda che 
la rendeva fino ridicola. 

Questo Giornale, che gode gran credito presso 
le signore, non sorte, come tutti sanno, che una volta 
ogni otto giorni. Egli è composto ordinariamente di 
sedici pagine, ed adorno di molti rami coloriti che 
danno una giusta idea della nuova maniera di vestire 
inventata dalla moda, di cui la minuta descrizione 
trovasi sempre alla testa di questo opuscoletto. Il 
sig. di Linval fece fare a sue spese de' rami parti- 
colari da unire a ciascuna bielle copie che si manda- 
vano a Beaucàire, e nelle quali , egli faceva stampare 
1' analogo dettaglio delle novità eh' egli inventava nel 
suo gabinetto. 

Il suo primo scopo era di risanare il petto della 
sua cara Emina, egli fece in conseguenza ritrovare 
una maniera di vestire comoda e che tenesse caldo. 
Ora si prescriveva un cappotto di merinos foderato 
d'ermellino, o di chiudila, che incrocicchiavasi sul 
petto, e copriva le braccia ; alle volte era prescritto 
un ampio giubettino di levantina colore amaranto 
guarnito di astracan, che dal basso delle reni arri- 
vava fino sotto il mento.... Si leggeva poi nel Gior- 
nale che dopo la stretta alleanza fattasi tra la Fran- 
cia e la Russia, le pelliccie godevano molto credito; 
che nessuna donna potevasi esporre al pubblico sen- 
za esserne vestita; in conseguenza vi si lodavano gli 
abiti impellicciati, se ne dava una precisa e minuta 
descrizione delle loro forme, de' loro colori, della 
loro varietà, e dell'effetto che producevano... Ed ecco 
la nostra pazza giovanotta, la quale, provveduta di 
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molti e vari oggetti speditegli con gran premura da 
suo padre, s'occupava ad imitare le nuove maniere 
di vestire rappresentate dai rami; ed ecco tutte le 
signore di Beaucaire che col suo esempio, piene 
d'ammirazione pel suo gusto, pel suo portamento, 
per la sua grazia, si vestivano d' astracan, di ermelli- 
no e di chiudila. 

Emma ne restava estatica. Diventata l'idolo 
della città, cui ella dava il tuono, ella ordinava la 
forma ed i colori degli abiti, dei cappelli, delle cal- 
zature e di tutto quanto abbisognava per acconciar- 
si; ella si convinse che puossi godere qualche piacere 
lungi dalla capitale, e che anche in provincia si può 
seguire tutti i capricci della moda come a Parigi. 
Emma si faceva tanto più osservare, in quanto che 
risanandosi ogni giorno di più il suo petto, in grazia 
degli abiti di cui il sig. di Linval faceva a suo pia- 
cere comporre il disegno, ella riacquistò la sua alle- 
gria, la sua vivacità, che tanto aggiungevano di brio 
alla sua bellezza. In Beaucaire e nelle sue vicinanze 
non si parlava che della giovane parigina, della bella 
Emma. Ella era seguita nelle passeggiate, ella si tro- 
vava sempre in tutte le conversazioni ; tutti facevano 
a gara per accoglierla, festeggiarla, e darle le più 
grandi prove di rispetto. 

La primavera cominciava a rimpiazzare V inverno. 
Emma, nuli' ostante tutti i piaceri che ella godeva, 
provò il desiderio di rivedere suo padre, di ritornare 
a Parigi, e di riavvicinarsi al tempio della moda. 
Il signor di Linval, non meno ansioso di rivedere la 
giovane viaggiatrice che aveva saputo far guarire, ac- 
condiscese facilmente alla domanda di sua figlia e 
fu tosto stabilito il giorno in cui Emma ritornare 
doveva. Ma questo amabile uomo, volendo correggerla 
di questa ridicola manìa, e ricondurla alla ragione 
offendendo il suo amor proprio, fece inserire nell' ul- 
timo numero del Giornale spedito a Beaucaire un 
rame, con una descrizione in sei pagine, la più mi- 
nuta, di un abito di viaggio di ultimo gusto. Vi si 
leggeva che dall' epoca in cui molte principesse tede- 
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sche erano venute a Parigi per assistere alle grandi 
feste date dalla corte, e eh' esse andavano alla cac- 
cia dell' imperatore, tutte le belle ed eleganti signore 
di Parigi si davano tutta la cura di imitare la ma- 
niera fi vestire di queste belle straniere. Ogni giorno, 
diceva il Giornale, dal mezzo giorno alle cinque ore, 
tanto al giardino delle Tuileries, quanto sui bastioni, 
non si veggono che signore vestite nella nuova guisa 
indicata nel figurino. 

Il sig. di Linval s'era divertito ad inventarlo in 
tal maniera: un cappello di paglia a tre colori, cioè 
colla testiera di color cilestro, le ale gialle al di so- 
pra e verdi al di sotto : il qual cappello si attacca- 
va sotto il mento con un nastro coperto di scaglie 
di rame dorato, come si fa cogli elmi dei dragoni e 
dei corazzieri; questo cappello era ornato di tre gran 
piume nere che cadevano sul davanti, e rendevano 
bizzarra la riunione dei colori ; un abito all' amazzo- 
ne di panno verde chiaro, col collo di velluto ere- 
mesi, e colle mostre di colore cilestre, tutto guarnito 
d' un' infinita quantità di piccoli bottoni bianchi e di 
treccie rosse. La gonnella di questo vestito era aperta 
dalla parte diritta, ove la stoffa si trovava arricciata 
in linea alle treccie, ciò che faceva stare coperta una 
parte della gamba; degli stivaletti all'ussera gialli 
coi talloni rossi ; de' guanti da cavallerizzo di pelle 
di daino, e frusta in mano. 

Abbenchè quest' abbigliamento, che dal Giornale 
veniva proclamato come divino, ed adottato da tutte 
le belle del giorno, parve ad Emma assai bizzarro ; 
la sua singolarità lo faceva comparire assai vago ai 
suoi occhi. Siccome ella era d' una bellissima corpo- 
ratura, questi arnesi le procuravano il piacere di fare 
pompa della sua bellezza : olla decise in conseguenza 
di fare la sua entrata in Parigi con qùest' abito, 
ch'ella credeva tanto apprezzabile ed in voga. Il sig. 
di Linval le aveva spedito, coli' ultimo numero del 
Giornale il cappello a tre colori, e tutto quanto si 
conveniva all'amazzone polacca; tale era il nome 
che il Giornale dato aveva a questo preteso modo di 
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vestire. Emma lavorò essa stessa colla cameriera, e 
dopo qualche giorno, se n' andò, in quest' acconciatu- 
ra, a prender congedo dalle signore di Beaucaire, che 
vollero esse pure imitarla, e tormentarono tutti i fab- 
bricatori per avere de' cappelli a tre colori. 

Emma arrivò a Parigi, dopo cinque giorni di 
posta, verso le quattro pomeridiane. Quella stessa 
sera il celebre Talma, che il pubblico da lungo tem- 
po non aveva avuto il piacere di ascoltare in causa 
d' una lunga malattia, ricomparire doveva per decla- 
mare il Manlio, ove egli con tutta la forza dell'arte, 
e con tutto lo splendore dà prova dell'inimitabile 
suo talento. Il sig. di Linval, certo che sua figlia ar- 
riverebbe abbastanza in tempo per godere di questa 
bella rappresentazione, aveva preso un palco in affitto 
ove proponevasi di condurla, e di compire il pro- 
getto che s' era fitto in testa. Tutti i Parigini in 
folla andavano al Teatro Francese per tributare de- 
gli omaggi al più gran favorito di Melpomene, e per 
complimentarlo che i soccorsi dell'arte 1' avessero con- 
servato secondo i voti de' letterati francesi. Emma, 
dopo essere stata accolta da suo padre colla più 
gran tenerezza, ed avergli dato prove di tutto il pia- 
cere che aveva di essere nelle sue braccia, voleva ac- 
curatamente abbigliarsi per andare a questo brillante 
spettacolo, ove desiderava tanto di farsi vedere; ma 
il signor di Linval le fece osservare non esservi nulla 
di più moderno, e più d' osservazione che l' abito 
all'amazzone da essa portato: egli la consigliò di 
comparire così vestita, per dare a vedere che arriva- 
va da un lungo viaggio, e che, appena discesa, era 
stata sollecita di venire ad aggiungere le sue alle con- 
gratulazioni di tutti i veri amici delle belle arti. 

Emma applaudì mortissimo a questo pensiero : 
ella procurò di riordinare al meglio possibile il suo 
abito polacco, e di accomodare i suoi bei capelli 
disordinatisi nel viaggio: ella se ne andò al Teatro 
Francese, ove produsse l'effetto che s' aspettava il 
signor di Linval. La singolarità, la bizzarria de' colori 
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e della forma del suo abito eccitarono le risa uni- 
versali degli spettatori. Emma credette sulle prime che 
fosse qualcheduno nel vicino palco V oggetto di que- 
sto tumulto : il più eh' ella si avanza per guardarsi 
d' intorno, più crescono le scroscia di risa nella pla- 
tea, e s' accorge che è segnata a dito. Ben presto 
diverse signore, che preso aveano il palco in società 
col sig. di Linval entrarono per prendervi il loro po- 
sto, e durano fatica a riconoscere la giovane viag- 
giatrice. Elleno le dimandano se arriva dall' Armenia 
o dal Congo; le fanno mille interrogazioni sopra la 
singolarità del suo vestito, e non sono lontane dal 
credere che l'amazzone sia pazza. Emma, confusa ed 
attonita, risponde esser questo 1' ultimo gusto eh' ella 
si è fatta premura di adottare come han fatto tutte 
le eleganti signore di Parigi, e che ella ne ha copia- 
to il modello esattamente nel Giornale delle Mode. 
Delle scroscia di risa sfuggono nuovamente a queste 
signore, le quali, vedendo questo bizzarro vestito, e 
soprattutto il cappello a tre colori e colle tre piume 
nere, non possono trattenersi dal dire ad Emma, che 
qualcuno si è proso giuoco di lei ; che questo ridi- 
colo abbigliamento non è stato adottato mai da al- 
cuna signora di Parigi, ne mai si è veduto indicato 
nel Giornale delle mode. La nostra viaggiatrice cre- 
deva di sognare : ella cercava la causa di uno sba- 
glio così straordinario, quand' ella s' accorse * della 
fisonomia di suo padre, il quale non poteva più trat- 
tenersi dal ridere, essere egli stato l' inventore di 
questo nuovo abito, e 1' estensore dei numeri del 
Giornale eh' essa riceveva a Beaucaire. Nuli' ostante il 
dispetto e la confusione eh' ella risentiva nel fondo 
del suo cuore, non potè a meno di trovare questa 
lezione altrettanto piacevole quanto era ingegnosa. ? 
Ella si levò nel momento il suo cappello a tre colori 
mise un cachemire di una delle signore che le erano 
vicine sopra il suo abito verde all' amazzone, e scher- 
zò per la prima sull' originalità del suo vestire... Ri- 
flettendo in seguito fino a quale eccesso di strava- 
ganza può giungere la manìa delle novità, si pro- 
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pose di rinunciarvi, e convenne che quando si è giova- 
ni e belli si può render qualche tributo alla moda ; 
ma che questa divinità delle belle e galanti signore è 
tanto capricciosa ed incostante, eh' ella è ben cosa da 
sciocco il mettersi per lei nell'imbarazzo, l'alterare la sua 
salute, ed esporsi al ridicolo e alla perdita della vita. 



La piccola Governante. 



Il sig. d'Horicourt, vecchio banchiere, avea ma- 
ritata sua figlia a Saint-Alme, giovane di ottime qua- 
lità, che erasi fatto distinguere nel suo banco, tanto 
colla sua attività che con la grandezza dei suo ani- 
mo, al quale egli avea con molto piacere procurato 
i mezzi onde riparare i colpi della sorte. Questo ma- 
trimonio fu felicissimo come l'avea preveduto questo 
tenero padre. Essi si confacevano ne' loro gusti; i 
loro caratteri erano uniformi ; la sposa avea ricchez- 
ze e bellezze ; talenti, ingenuità ed amabilità erano 
le qualità dello sposo suo; tutto si trovava riunito 
per assicurare la reciproca loro felicità, e quella del 
sig. d' Horicourt. Un amabile frutto di quest' unione 
comparve per moltiplicare le delizie. Una bambina 
venne alla luce, con sommo contento di questa 
fortunata famiglia, e principalmente del suo avo, 
che pel primo volle baciarla, e darle il nome di 
Metilde. 

Ma pochi mesi dopo la nascita di questa cara 
fanciulla parve che la sorte si stancasse di prodigare 
i suoi favori al sig. d' Horicourt, come sino allora 
fatto aveva. In conseguenza di numerosi fallimenti 
egli perdette una parte delle sue ricchez :e : suo ge- 
nero, che con tanto piacere egli chiamava suo figlio 
adottivo, e che succeder gli dovea nella sua brillante 
ed onorata carriera, dovette soccombere sotto il peso 
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d'una tormentosa malattia prodotta da soverchio la- 
voro. Questo amabile ed interessante giovinotto morì 
prima di aver il piacere di sentirsi chiamare da Me- 
tilde col dolce nome di padre. Egli se la teneva 
sempre tra le sue braccia, raccomandava al sig. d'Hori- 
court di essere sempre la sua guida, il suo appoggio 
e di proteggere la sua esistenza. Invano la sua gio- 
vine sposa pregava, colle mani giunte verso il cielo 
e cogli occhi pieni di lagrime, ed invocava la Prov- 
videnza perchè le fosse conservato un sì caro sposo ; 
Saint-Alme rese l' ultimo sospiro nelle sue braccia, 
guardando per l'ultima volta sua figlia; ed il nome 
di Metilde fu F ultima parola che disse spirando. 

Il sig. d' Horicourt e sua figlia erano inconsola- 
bili per la perdita che fatta aveano. Non poteano 
sollevar il loro dolore che consolandosi F uno coli' al- 
tra, o piuttosto non facevano che dolersi e piangere 
insieme. Metilde, che veniva allattata da sua madre, 
e che ogni giorno si faceva più bella, era il solo 
oggetto che potesse occuparli, e distrarli dal loro 
dolore. Sulle fanciullesche labbra di questa cara 
. bambina si vedeva sempre il sorriso ; sugli occhi 
suoi stava dipinta la dolcezza; tut'.o annunciar parea 
eh' ella avrebbe un giorno riunite le rare qualità di 
suo padre, di cui era il perfetto ritratto. 

Ella giunse insensibilmente al suo secondo anno ; 
ella balbettava di già il nome di sua madre e quello 
del suo avo : poco dopo cominciarono a svilupparsi 
in lei le sue qualità morali, non meno che le fisiche ; 
ella camminava da se sola, cominciava a pronunziare 
qualche parola, a dire qualche frase ; e non tardò 
molto coli' amabile suo chiacchierare, e colle sue in- 
genue grazie ad accrescere la vaghezza dell' amabile 
sua fisonomia. Ella si fece osservare tanto por le 
prime inclinazioni dell'animo suo, quanto p9r tutti i 
doni di cui la natura s' era compiaciuta d' esser pro- 
diga con lei. 

Il sig. d' Horicourt non poteva saziarsi di ammi- 
rare e di accarezzare questa fanciulla. Egli la conduce- 
va per le strade, ai passeggi, la "teneva quasi sempre 
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nel suo gabinetto, la faceva stare presso di lui a 
tavola, e dormire in una camera vicina della sua ; 
Metilde finalmente era il suo tesoro, la sua vita. La 
signora di Saint-Alme, ancor giovine e molto bella, 
in grazia di tante cure e di tanta tenerezza, era 
dispensata di vegliare su sua figlia. Ella si decise di 
abbandonare l'austera solitudine cui s' era data du- 
rante il primo anno della sua vedovanza A poco a 
poco ella ricomparve nella società» si fece vedere 
nelle brillanti conversazioni che ella altre volte fre- 
quentava, co' suoi talenti e colle sue grazie ella 
s' attirò di nuovo gli sguardi di tutti, e fece final- 
mente la scelta d' un secondo sposo, che sembrava 
atto ad assicurarle una felicità che appena avea po- 
tuto cominciar a gustare còl suo primo marito. 

Quello per cui madama di Saint-Alme riaccese 
le fiaccole d' Imeneo era un capitano d' artiglieria, il 
suo nome era Coulanges, egli era decorato, ancor nel 
fior dell' età, e d' un distintissimo merito. Il signor 
d' Horicourt non approvò questo secondo matrimonio; 
il suo attaccamento per Metilde gli fece temere 
eh' ella perder non dovesse qualche parte della tene- 
rezza di sua madre, nel caso eh' ella avesse de' figli 
di queste seconde nozze. Nuli' ostante le altre qualità 
di suo genero, egli temea molto una certa scortesia 
che lasciava travedere conversando, che si osservava 
ne' suoi modi, e che, quantunque fosse quasi naturale 
in un bravo militare come lui, faceva però temere al 
buon sig. d' Horicourt che ne dovesse soffrire 1' edu- 
cazione e la sorte della sua cara Metilde. 

I suoi presentimenti erano pur troppo ben fon- 
dati. Il signor di Coulanges, unito che fu alla bella 
vedova, non si curò più di contenersi, e lasciò libero 
il varco al suo focoso carattere, che solo poteva esser 
frenato dall' inalterabile dolcezza della sua sposa. 
Metilde non tardò a sentirne le conseguenze. Bisogna 
esser padre, per sopportare i piccoli capricci dei 
fanciulli, ascoltare con pazienza le loro ciarle, le loro 
grida ; e quantunque Metilde fosse sempre d' un umor 
dolce ed allegro, sonovi però de' momenti in cui an- 
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che i fanciulli soggiacciono alle invariabili leggi della 
natura. Il sig. di Coulanges in tal guisa, senza usare 
alcun cattivo trattamento alla piccola di Saint-Alme, 
ora egli V intimoriva co' suoi mustacchi e co' suoi 
neri occhi, alle volte la faceva alzar da tavola quan- 
do piangeva, altra volta finalmente, per la più piccola 
cosa che fatto avesse, la privava di dolci e di tra- 
stulli. 

Ma questo distinto ufficiale diventò anch' egli 
padre; la signora di Coulanges diede alla luce una 
seconda figlia, cui fu dato il nome di Bianca, ch'ella 
volle allattare, come fatto avea della prima, affinchè 
ella dovesse esserle egualmente cara, e che suo ma- 
rito non avesse a farle il minimo rimprovero d' aver 
della preferenza per la sua Metilde. 

Egli fu in quel momento che il sig. di Coulan- 
ges cominciò a sentire il tenero interesse che ispira 
l'infanzia. Tutti i giorni, ed in tutti i momenti si 
vedeva questo bravo militare, questo terribile capi- 
tano d'artiglieria, accostare al suo collo la sua pic- 
cola Bianca, cullarla nelle sue braccia perchè non 
gridasse, farla girare, prevenire i suoi desideri, as- 
soggettarsi a tutti i suoi capricci, in somma egli di- 
venne il più sommesso schiavo. 

Metilde provò essa pure qualche parte di queste 
effusioni di cuore del capitano : ella sotferse meno gli 
effetti della sua vivacità, ebbe meno rimproveri; e 
siccome quest' adorabile ragazza aveva uua dolcezza 
angelica, giunse a poco a poco ad acquistarsi la be- 
nevolenza di suo patrigno ed a guadagnarsene Y ami- 
cizia. Ciò che soprattutto aveva sedotto il sig. di 
Coulanges erano le tenere e molteplici cure che Me- 
tilde avea per la sua piccola sorella. Egli non poteva 
a meno di sentirsi commosso da questo tenero spet- 
tacolo : quando egli partì per 1' armata, dando 1' ul- 
timo addio alla sua famiglia" prese nelle sue braccia, 
per la prima volta la sua figliastra, e le diede un 
bacio che fece piangere questa cara fanciulla e le 
fece pronunziare queste parole, coli' amabile ingenui- 
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tà che la caratterizzava : "Oh ! il caro hacio ! egli 
vale quasi altrettanto uno di quelli del mio avo. „ 

Scorsero due anni, nei quali il sig. di Coulan- 
ges fece le prime campagne di Germania. Egli vi si 
distinse con tanti prodigi di valore, che si meritò 
d' esser nominato colonnello sul campo di battaglia. 
Fatta che si fu la pace, egli ritornò a Parigi a ri- 
vedere la sua adorata sposa e la sua Bianca, che 
aveva appena oltrepassati i tre anni. Il padre ravvi- 
sava dello spirito iu ciò che si dovea dir chiacchiera, 
qualificava con nome di astuzia ciò che era vera ma- 
lignità, e prendeva per carattere il basso sentimento 
di gelosia che essa avea verso la sorella, in modo 
che ne era così incantato, che diceva di non aver 
mai veduto una ragazza più meravigliosa e più a- 
mabile. 

Nuli' ostante, malgrado tutta la paterna preven- 
zione, il sig. di Coulanges non poteva a meno di 
trovar Metilde, neir età allora d' anni sette, molto 
più bella di Bianca. Quanto una avea l' aria dura, 
fiera, disprezzante, altrettanto F altra impressa avea 
sulla sua fisonomia la dolcezza e la gentilezza; 
quanto la prima stancava e vessava la servitù colle 
sue pretese, coi suoi capricci, altrettanto la seconda 
si attirava tutti i cuori colla sua dolcezza e colle sue 
belle maniere. Si sopportava, si temeva Bianca: si 
adorava, si ricercava Metilde. 

Questa preferenza, incessantemente accordata 
a Metilde da tutte le persone di servigio, e dagli 
amici stessi del sig. di Coulanges, fece si eh' egli 
sentì nel suo cuore della gelosia che a poco a poco 
V indussero a perdere Y affetto che V amabile figliastra 
T avea forzato a sentire per lei. Siccome V uomo il 
più assennato non è più conseguente a sè stesso 
quando è accecato da un qualche sentimento parti- 
colare, egli sostenne che l' ingenua grazia di questa 
fanciulla non era che l' indizio della civetteria ; che 
la sua giocondità non era che sciocchezza ; le sue 
buone maniere, ipocrisia, i suoi progressi non erano 
che la conseguenza di qualche poco, di memoria : fi- 
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nalniente tutti quauti i doni che in Metilde si riuni- 
vano per renderla amabile non dovevano che farla 
aborrire. 

Tanti torti muovevano a sdegno il sig. d' Hori- 
court, il quale, benché avanzato in età, ed incorno- , 
dato dagli acciacchi della vecchiaia, conservava una 
vivacità di spirito, per cui calorosamente difendea la 
sua nipote col tuono e coli' autorità d' un capo di 
famiglia. 

Ricominciò la guerra in Germania; il colonnello 
di Coulanges fu di nuovo obbligato di separarsi dalla 
sua sposa e da sua figlia: questa volta se ne partì 
senza dare il caro bacio a Metilde, e stette lontano 
quasi due anni. Egli vi fece de' nuovi prodigi di va- 
lore, co' quali, avendo gloriosamente contribuito alla 
vittoria in una decisiva battaglia, fu promosso al 
grado di generale, decorato della grand' aquila della 
Legione d'onore, con una ricca dotazione. 

Bianca avea allora appena oltrepassati gli otto 
anni, e Metilde il suo un decimo. La prima, al ritorno 
di suo padre, diventato uno de' più famosi generali, 
divenne tanto superba nel vedere i suoi grandi ed 
onorevoli distintivi, eh' ella si credette superiore a 
sua sorella. Non passava ne giorno nè momento in 
cui ella provar non le facesse gli effetti di questa 
pretesa superiorità, trattandola col nome di semplice 
figlia d' un negoziante, o di semplice cittadino. Me- 
tilde non rispondeva a tutti questi insulti che col 
silenzio e la rassegnazione; ma in tutte le belle con- 
versazioni che si tenevano in casa del sig. di Coulan- 
ges, nelle società, nei passeggi, il pubblico la riven- 
dicava, dandole apertamente la preferenza sull' orgo- 
gliosa sua sorella. 

Il generale sovente se ne accorgeva : e, sia per 
cieco amor paterno, sia pel suo naturale cattivo 
tratto, castigava qualche volta la povera Metilde pei 
numerosi suoi doni che la rendeva superiore alla 
sorella, facendole sopportare mille umiliazioni, che 
non iaqevan che far soffrire questa cara orfanella, 
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ma che contribuivan però a farsi distinguere ancora 
più per la sua interessante tenerezza. 

Un giorno il generale e suo suocero ebbero una 
forte disputa su questo particolare. L' ultimo rim- 
proverava meritamente suo genero della sua ingiusti- 
zia per Metilde. Il sig. di Coulanges si adirò* ecces- 
sivamente, e disse per fino di' egli era padrone in 
casa sua... K Egli è quanto dire, rispose il vecchio, 
che io non sono più in casa mia, ed approfitterò 
delU avviso. „ All' indomani adunque, nullostante le 
scuse, che il generale fece pei suoi trasporti di col- 
lera, a malgrado delle vive preghiere di sua figlia, 
e soprattutto delle lagrime di Metilde, che era in- 
consolabile per doversi separare dall' avo suo, il sig. 
d'Horicourt abbandonò il palazzo che abitavano in- 
sieme, e si ritirò in una piccola casa di campagna 
che egli possedeva a Soisy-sous-Etiole, sopra le spon- 
de della Senna. Siccome le sue ricchezze eransi di 
molto scemate, e là sua alterigia non gli permetteva 
d' accettar cosa alcuna da' suoi figli, egli non si fece 
accompagnare che da Margherita, vecchia cuciniera 
che era al suo servizio da trent' anni, e che non avea 
» mai voluto abbandonare il suo padrone. 

Il generale nel fondo del suo cuore sentì sommo 
piacere di vedersi sbarazzato di questo austero cen- 
sore : madama di Coulanges, abbagliata dal tumulto 
del gran mondo, e temendo sopra tutto di dispiacere 
a suo marito, si separò da suo padre con rassegna- 
zione. Bianca non fu meno soddisfatta della lontananza 
del suo avo, il quale sovente le faceva delle forti 
correzioni; non furonvi che Metilde e Germano, ca- 
meriere del generale, che provarono un vero dispia- 
cere della partenza del sig. d' Horicourt. 

La signora di Coulanges su le prime mandò 
spesse volte a chieder nuove di suo padre. Il gene- 
rale, che prima di separarsi tenne con lui de' discorsi 
molto vivi, giurò di non rivedere mai più in tutto il 
tempo della sua vita il vecchio inflessibile, che non 
cessava mai di sgridare. Dopo qualche tempo, la 
signora di Coulanges inviò ancora molte volte Ger- 
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mano da suo padre, e giunse poi a lasciar passare 
degl' intieri mesi senza eseguire questo dovere, non 
in causa d'una colpevole indifferenza, ma per invo- 
lontaria dimenticanza, conseguenza ordinaria del viver 
eh 1 ella faceva nel vortice del gran mondo. Il sig. 
d' Horicourt sofferse moltissimo per questa dimenti- 
canza ; ma quello che finì di inasprir questo vecchio 
fu, che dopo qualche mese eh' egli era a Soisy, aven- 
do dimandato Metilde perchè venisse a stare una 
settimana con lui, il generale vi si oppose, e la sua 
timida sposa non osò di resistergli. Il sig. d' Hori- 
court si sdegnò talmente pel suo rifiuto, ch'egli 
proibì decisivamente a suo genero ed a sua figlia di 
mai più comparirgli davanti, dichiarando che la loro 
presenza disturberebbe il tranquillo suo soggiorno. 

Il generale, che aveva un eccellente cuore, e che 
sotto la scortesia e V ostinazione d' un militare as- 
suefatto a comandare, nascondeva le qualità d' un o- 
nest'uomo, provò il massimo dispiacere per questa 
inimicizia oon suo suocero. Egli tentò tutti i mezzi 
per riacquistarsi la stima e l'amicizia del sig. d' Ho- 
ricourt; ma questo vecchio, che non era meno deli- 
cato, ne meno ostinato forse del generale, rifiutò 
qualunque proposizione fattagli da quest' ultimo e non 
ritornò più a Parigi. 

Passarono sei anni senza che questo capo di fa- 
miglia aver volesse comunicazione alcuna co' suoi 
figli. 0 per alterigia, o per ostinazione, egli non a- 
scoitò mai le loro preghiere, e seppe fin superare il 
piacere ch'egli avea di rivedere Metilde, in età al- 
lora di diciassette anni. I suoi delineamenti essendosi 
fatti molto regolari, ella compariva più bella ancora ; 
la sua statura essendosi interamente sviluppata, la 
sua* corporatura era divenuta molto elegante^ il suo 
contegno molto dignitoso, finalmente tutto V insieme 
della sua persona incantava col suo brio, non pote- 
vasi vederla senza ammirarla, sentirla senza esserne 
commossi, conoscerla senza amarla. Bianca non era 
così ben riescita; piccola, e di una corporatura ordi- 
naria, ella non avea grazia nè brio. La sua fisono- 



266 

mia era comune : il .solo sentimento che si leggeva 
ne' suoi delineamenti era Y orgoglio inspiratole dal 
grado di suo padre, di cui ella possedeva le cattive 
grazie, senza averne le buone qualità. 

Ne veniva in sonseguenza, che quando le due 
sorelle si presentavano interne nelle conversazioni, 
si facevano quasi sempre a Metilde degli atti di ri- 
spetto e delle congratulazioni, nel mentre che parea 
si accorgessero appena della presenza di Bianca. 
Questa naturalmente cattiva ed invidiosa, ne portò 
delle lagnanze a suo padre, il quale, temendo che 
tutti i pregi che brillavano in Metilde non fossero cau- 
sa di troppe pene a Bianca, e soprattutto non po- 
tessero impedirle di collocarsi convenientemente, si 
decise di mettere questa bella e cara orfanella in 
una casa d' educazione lontana da Parigi, ove restar 
dovesse fin dopo il matrimonio di Bianca La vana 
e debole signora di Coulanges vi acconsentì; ed il 
buon Germano fu incaricato secretamente di trovare 
una casa di educazione conveniente, e di condurvi 
Metilde, ch'egli andrebbe a visitare ogni settimana,, 
per procurarle tutto ciò che render le dovesse meno 
penoso il suo esilio. 

Questo schietto e buon Piccardo andava, di tempo 
in tempo a cercare delle novelle del sig. d' Horicourt, e 
gli portava sempre una lettera di Metilde. Da lei 
sola il vecchio era contento di ricevere de' contras- 
segni di tenerezza. Neil' ultimo viaggio che fatto avea 
Germano a Soisy, il sig. d' Horicourt l' incaricò di 
trovargli una piccola governante di quindici a sedici 
anni, la quale sollevar potesse la vecchia Margherita 
dalle sue fatiche, e soprattutto adattarsi al suo ca- 
rattere qualche volta fastidioso. Germano comunicò 
a Metilde questa commissione, per cui ella formò 
subito un progetto degno del suo amore pel suo avo. 
e della grandezza del suo cuore. Ella propose a Ger- 
mano di presentarla come se fosse una sua nipote 
od una sua figlioccia al sig. d' Horicourt, presso del 
quale ella restar vorrebbe in qualità di piccola go- 
vernante, intanto che suo padrigno e sua madre cre- 
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derebbero eh' ella fosse nella casa <T educazione che 
l'aveano incaricato di trovarle. 

Quest' amabile orfanella non pensava che al 
piacere di rivedere il suo avo, di servirlo, di averne 
cura, e di procurare destramente di co asolare il suo 
cuore come egli ne avea tanto bisogno. " Tu avver- 
tirai il mio padrigno, dicea ella a Germano, di aver 
ritrovato una casa d' educazione in una piccola città 
nelle vicinanze di Parigi ; ed in luogo di condurmivi 
tu mi condurrai, sotto il nome di Teresa ed in un 
analogo vestiario, in casa del mio avo, che non po- 
trà riconoscermi ; perchè, dopo eh' egli s' è da noi 
separato io son venuta più grande almeno più d'un 
palmo ; la mia voce è affatto cambiata ed affettando 
nel mio discorso un poco l'accento campagiiuolo, sono 
ben sicura d' ingannare anche Margherita. Intanto 
che crederanno che io sia confinata in una molto 
triste e spiacevole casa d'educazione, io servirò il 
degno vecchio che mi è tanto caro, lo divertirò colle 
mie ciarle, lo distrarrò colle mie canzonette, e lo 
contraccambierò delle tenere cure ch'egli ha avuto 
per me nella mia infanzia. — Quest' è una cosa bene 
immaginata, rispose Germano; ma siete voi ben si- 
cura di non esser riconosciuta, di adempiere a dovere 
l'impiego presso il sig. d' HoricourtV... — Lascia 
fare a me, buon Germano, io voglio far così bene 
la mia parte, adempiere con tanto zelo e destrezza il 
mio dovere, da farlo impazzire dal piacere per me, 
e se il cielo seconda i miei progetti.... Ma non posso 
dirti di più al presente : accomoda il tutto come sia- 
mo intesi, e pensa di condurmi fra pochi giorni a 
Soisy. „ 

Germano eseguì prontamente e con esattezza 
quanto gli era stato prescritto dalla sua giovine pa- 
drona : egli disse che condurrebbe quando si volesse 
la giovine esiliata in una casa d'educazione a Pon- 
toise. Metilde finse di esser rattristata separandosi 
da sua madre e da sua sorella; partì una mattina 
col suo fedele cameriere, andossi tosto a vestire con 
lui, in un albergo, col necessario abito per la parte 
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che dovea rappresentare, e pertossi a Soisy-sous- 
Etiole, ove fu presentata da Germano, com'era stato 
convenuto. 

Il sig. d' Horicourt, cui Germano avea parlato 
della piccola governante dicendogli esser essa sua 
parente, dotata di tutte le richieste qualità, non la 
riconobbe minimamente ; ma al primo sguardo la sua 
fisonomia piacque molto al vecchio, e nello stesso 
tempo alla buona Margherita. Metilde si era presen- 
tata con maniere tanto semplici e nello stesso tempo 
contadinesche, per cui era impossibile riconoscere, 
sotto ^questa maschera, una giovine signora la più 
timida, la meglio educata e la più perfetta. u Ah! si 
è di voi che mi è stato parlato, le disse il sig. 
d' Horicourt, guardandola con interessamento: siate 
la ben vennta, mia bella ragazza! — Ella è dunque 
orfana? soggiunse la vecchia Margherita. — Ohimè! 
sì, mia buona signora; egli è per questo che mio 
padre e mia madre sono morti. — Di qual paese 
siete ? le dimandò il sig. di d' Horicorurt. — Del vil- 
laggio d' Asnières, in faccia al passaggio del fiume. 
— È ella questa la prima volta che vi mettete a 
servire? — Oh! mio Dio, sì, mio buon bignore. — 
Ma sapete voi cucire, filare, far lavori di maglia, 
lavar col sapone, dimandò Margherita con prestezza 
di lingua. — Mia buona signora, voi mi fate molte 
dimande tutt'in una volta, le rispose Metilde, riden- 
do ; ma quello che io non saprò voi me lo insegne- 
rete; poiché voi mi sembrate una brava e virtuosa 
signora Questo piccolo complimento fece scom- 
parire le rughe dal volto di Margherita, la quale 
previde da quel momento che la piccola governante 
si piegherebbe a tutti i suoi desideri. u Io so bene, 
continuò Metilde con maggior franchezza, per quanto 
mi ha detto il mio santolo, che voi siete solita a 
sgridare, e siete un poco lunatica; ma io procurerò 
di farvi star allegra. Tal quale voi mi vedete, io 
canto e rido sempre. — Tanto meglio, replicò il sig. 
d' Horicourt; così voi mi rallegrerete, e mi calmerete 
1 Y affarino che alle volte ini opprime. Sapete voi, dis- 
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s'egli a Margherita, ch'ella è molto bella? — Così 
sempre mi veniva detto nel mio villaggio, continuò 
Metilde ; ma, come dice benissimo il nostro parroco, 
la bellezza del corpo non vai niente: ella è quella 
dell'anima che si deve pregiar d'avere. — Va bene, 
va bene, dicea sotto voce la vecchia governante: ella 
ha delle massime, de' costumi e della religione ; va 

benissimo, ne ricaverò del profitto Germano, il 

quale rideva di nascosto dell' amabile schiettezza con 
cui Metilde si esprimeva, le diede una lunga ammo- 
nizione sui doveri che ella avea da eseguire, le fece 
osservare che avea garantito per lei e che sperava 
non 1' avrebbe compromesso. La raccomandò alla 
bontà del sig. d' Horicourt, alla sofferenza di Mar- 
gherita, e se ne tornò tosto a Parigi a persuadere i 
signori di Coulanges che avea lasciata Metilde nella 
casa d' educazione di Pontoise, alla quale parea che 
si dovesse con facilità accostumare. 

Ecco dunque la piccola governante stabilita in 
casa del suo avo. Non le costò molto a farsi distin- 
guere colla sua destrezza ed intelligenza, Margherita 
era incantata nel vedere che le era tanto di sollievo ; 
il sig. d' Horicourt non poteva a meno di sentirsi 
commosso, e d'esser sorpreso di tante cure che per 
lui avea Teresa. Non facea che desiderare una cosa, 
egli era tosto soddisfatto. Giammai, dicea egli, non 
era meglio stato fatto il suo thè, il suo caffè, il suo 
cioccolatte. Giammai, dicea pure la vecchia Marghe- 
rita, non le si erano preparati con maggior pulitezza 
i suoi diversi legumi, non le eran mai state lavate 
al sapone con maggior cura le sue cuffie, e meglio 
non eran mai state riunite ne' diversi luoghi ove eran 
lacerate; e sopra tutto non le si era mai comprato 
del più buon tabacco. Metilde non era di loro men 
contenta. Ella provava tanto piacere, quando il suo 
avo si appoggiava sul di lei braccio, le toccava il 
mento colla sua mano, l'invitava a cantar delle can- 
zonette, e si addormentava sotto gli alberi del suo 
giardino, intanto eh' essa le raccontava di quelle sto- 
riette di donnicciuole dalla sua ava imparate ! * 
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Un giorno che il sig. d'Horicourt s'era addor- 
mentato sopra un piccolo banco di legno, nel fondo 
del suo giardino, intanto che Metilde accomodava ed 
inaffiava i fiori che erano vicini a quel luogo, ella 
non potè trattenersi dal soddisfare il suo piacere 
d'abbracciare suo avo. Egli era tanto tempo ch'ella 
non aveva provato qu* sto contento ! Ella andava 
ricordandosi con tanta gioia de' molti baci che avea 
da lui ricevuti nella sua infanzia! La sua fisonomia 
ancor fresca, ombreggiata da capelli bianchi, era tanto 
piacevole ! . . . Ella s' accosta adunque con tutta la 
precauzione verso il banco, si alza su la punta dei 
piedi ; e, col collo teso, trattenendosi dal respirare, 
dolcemente imprime colle sue labbra un bacio v sulla 
fronte del venerabile vecchio. 

Il sig. d'Horicourt si risveglia all'improvviso; 
Metilde certamente non avea dato il bacio tanto leg- 
germente quanto si era ripromessa. Nell'istante la 
piccola governante prende uii rastrello, un inaffia- 
toio, e si allontana per non dare alcun sospetto, "Oh! 
qual cosa singolare è mai questa, disse il vecchio 
strofinandosi gli occhi, egli è molto tempo che io non 
provo una simile sensazione. — - Cos'ha il signore? 
disse Metilde accostandosi ; sarebbe forse ammalato ? 

— No, no.... sto benissimo all' opposto, mia cara... 
Ho creduto... ho sentito!... Cos'è mai l'illusione d'un 
sogno! — Cos'ha adunque sentito il signore? — 

— Immaginati, io mi sono sognato eh' era a Parigi 
in mezzo dei miei figli... — Va bene! questo è buon 
segno; ma la cosa andrebbe meglio se fosse real- 
mente vero. — Io mi credevo nelle loro braccia; il 
mio cuore si è rasserenato. — Lo credo bene : non 
si può esser felici che nel centro della sua famiglia. 

— Pareami... e sembravami veramente di vederla an- 
cora... pareami che la mia cara Metilde mi bacias- 
se.... ma un bacio così dolce !.... Egli mi ha penetrato 
fino al fondo del cuore. — Eh! cos'è questa Metilde ? 
disse la piccola governante, nascondendo con istento 
la sua emozione. — Ella è la mia nipote, rispose 
sospirando il sig. d 1 Horicourt ; immaginati un angelo 
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di bellezza, con una grazia ed una corporatura la 
più seducente, e con tutto ciò eli' è tanto dolce, 
delicata e buona ! — Per bacco, che miracolo : 
eir è del vostro sangue! — Son già quasi sei anni 
elio io non la veggo : sì, dopo il ventun marzo del 
mille otto cento tre. — Eh! perchè dunque? — I 
suoi parenti me l'impediscono. — I suoi parenti! 
Ma il signore è forse niente per lei ? Evvi al mondo 
un parente più stretto e più caro d' un avo? Ne ho 
uno anch' io... e se volessero impedirmi d' andarlo a 
vedere.... saprei .bene come lare per accostarmi a lui.... 
sì, ben vicino a lui. — Chi lo crederebbe che sua 
madre stessa l'impedisse? che mia figlia... — Vostra 
figlia ! questo è impossibile ; ella non è dunque pa- 
drona?... Ella ha forse un marito che la governa a 
suo talento.... Una povera donna in questa situazione 
deesi piuttosto compiangere che biasimare.... e, senza 
conoscerla, giurerei, sapete, che la figlia del sig. 
d' Horicourt non ha mai dimenticato suo padre.... vi 
vuol così poco per disturbar la quiete delle famiglie! 
ciò si vede sovente nei villaggi, ed ancor più tra voi 
altri ricchi. .. Ma ecco il sole è già tramontato, e la 
rugiada comincia a cadere: essa potrebbe nuocervi; 
entriamo in casa, signore; prendete il mio braccio, 
e ricordatevi bene clic un padre come voi non può 
mai essere abbandonato.... No, no, non può mai es- 
sere abbandonato... „ 

Così trattenendosi, la piccola governante ajuta 
il sig. d' Horicourt a ritornare in casa : e tutte le 
volte che si discorreva di madama di Coulanges, Me- 
tilde, nascondendo la sua emozione con un discorso 
rustico, e colla più ingenua allegria, difendeva sua 
madre con profitto, e giunse a persuadere il sig. 
d' Horicourt, eh' ella non era colpevole d' altro che 
per essere debole verso uno scorteso e dispotico 
marito. 

Eran già passati sei mesi che la piccola gover- 
nante era col suo avo; il sig. d' Horicourt e la vec- 
chia Margherita ne erano incantati. Ella non era 
meno amata in tutto il villaggio di Soisy. Non si parla- 
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va che della leggiadria, e soprattutto della saviezza 
della piccola Governante. Il figlio del bidello, il 
maestro di scuola stesso, e fino il figlio del percet- 
tore delle contribuzioni, la dimandarono più volte 
per isposa ; ma Germano, consultato dal sig. d' Ho- 
ricourt, come parente e tutore della giovine orfanella, 
rifiutava dignitosamente il suo consenso a tutte queste 
proposizioni per quanto fossero esse vantaggiose. Te- 
resa, dal suo lato, divertendosi di queste belle con- 
quiste, dichiarò di non voler abbandonare il sig. d'Ho- 
ricourt che alla morte ; e questo buon vecchio, inte- 
nerito ed incantato, protestava sotto voce, che dopo 
Margherita, egli si ricorderebbe della* piccola gover- 
nante nel suo testamento. 

Bianca, che facilmente si era accostumata alla 
lontananza di sua sorella, arrivò all' età di sedici 
anni. L' alto rango di suo padre, iP favore di cui go- 
deva presso del sovrano, e l'immense ricchezze che 
giornalmente accumulava, contribuirono che la giovi- 
netta fosse presto dimandata da molti in isposa. In 
causa della lontananza di Metilde, non avendo più in 
lei un confronto che le avrebbe potuto nuocere, un 
militare di un grado superiore che avea servito sotto 
gli ordini di suo padre la dimandò in isposa ; il ma- 
trimonio fu finalmente conchiuso. La signora di Cou- 
langes credette che, in una tale circostanza, non po- 
teva a meno di far sortire Metilde dalla sua casa 
d'educazione di Pontoise, per la qual via quest'ulti- 
ma le dirigeva le sue lettere. Dopo aver ottenuta 
1' approvazione del generale, che credevasi certo di 
non poter arrecar danno a sua figlia, la cui sorte 
era decisa, il buon Germano ricevè l'ordine d 1 andar 
a prendere Metilde e di condurla al palazzo, ma la 
vigilia solo del matrimonio per ricondurla all' indo- 
mani ; tale era la volontà del sig. di Coulanges. Il 
fedele cameriere andò tosto a Soisy a portar questa 
nuova alla piccola governante, la quale, dopo aver 
dimandati al suo padrone tre giorni per assistere, 
dicea ella, al matrimonio di sua sorella, se ne andò 
alla sera a Parigi secondo era stato ordinato. Ella 
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rivide sua madre e Bianca, cui fece mille carezze, 
ed il suo patrigno il generale. Questi osservò, con se- 
greto piacere che la carnagione di Metilde non era 
più tanto bianca, e che, lontana dal gran mondo, ella 
aveva perduto pure qualche poco di quella ineantatri- 
ce grazia, e di quella prontezza di spirito per cui 
tanto si faceva distinguere prima della sua partenza. 

Air indomani si fece il matrimonio di Bianca ; 
tutto quanto trovare si poteva di più distinto e di ri- 
spettabile tra gli ufficiali generali erasi riunito in que- 
sta numerosa e magnifica società. La sposa, benché 
piccola e molto brutta, era sopraccaricata di tanti 
ornamenti, di tanti bei diamanti, e tanto destramente 
distribuiti, che sulle prime tutti gli occhi si fissarono 
su di lei; ma, all'arrivo di Metilde, essa attirò a se 
gli sguardi di tutti, e su di lei si fermarono. La sem- 
plice sua acconciatura non faceva che renderla più 
bella. Pareva che non vedessero che lei sola, di lei 
sola si occupavano. a Io non sapeva, le disse lo sposo, 
accontandosele con sorpresa ed emozione, non sapeva 
di dover avere una così bella cognata. — Sa voi fate 
la felicità di Bianca, gli rispose modestamente Metil- 
de, credetemi, signore, che mi sarà molto caro il po- 
tervi chiamare mio fratello. — Ma perchè, disse stor- 
ditamente un paggio dell'imperatore, essendo voi la 
più grande; e sopra tutto la più bella, la vostra si- 
gnora sorella s' è maritata prima di voi ? M Egli è, 
rispose Metilde, perchè si cerca in moglie sempre 
quella che più riunisce in sè di ottime qualità, „ e pren- 
dendo in quel momento una mano della sposa, ed 
accostandola al suo cuore, le disse : u Mia sorella mi 
conosce abbastanza per persuadersi che io non ne 
sono invidiosa. 

In tutto il tempo della festa Metilde fu sempre 
contornata da tutti, e da tutti non ricevette che dei 
contrassegni di rispetto. Alcuni versi che le si fecero 
cantare in lode degli sposi convinsero che ad una 
voce la più bella ella riuniva profonda sensibilità: 
anche nel ballare che si fece dopo il convito ella sor- 
prese tutti colla sua grazia, col suo candore e colla 
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sua leggerezza. Tutti i militari che la circondavano 
facevano a gara per essere il suo cavaliere. Venivano 
latte a madama di Coulanges molte congratulazioni 
sul conto della sua figlia maggiore, e molti ufficiali, 
compagni d' armi del generale, lo stimolarono a far 1 
loro ottenere la mano della sua figliastra ; ma la mo- 
desta e prudente Metilde s'accorse facilmente che tutti 
gl incontri ch'ella faceva destavano l'invidia di Bian- 
ca. Questa con tante pietre di diverse specie di cui 
era ornata, e benché fosse sposa novella, era ben 
lontana dal produrre la sensazione negli astanti che 
causava sua sorella con un' acconciatura la più sem- 
plice. In conseguenza, all' indomani mattina, il gene- 
rale, che da sua figlia aveva sentito il dispiacere che 
provava, ottenne dalla sua sposa che Metilde fosse 
ricondotta alla sua casa d'educazione di Pontoise. 
" Io temo, diceva egli, che questa giovinetta, che non 
può aspirare ad un matrimonio simile a quello di 
Bianca, non s'imprima nella mente, nelle feste che 
fare si devono dopo il matrimonio, delle idee di gr^an- ; 
dezza, e prenda del piacere alle ostentazioni, ciò che 
non potrebbe che esserle dannoso e fare la sua infeli- 
cità.... „ La troppo credula signora di Coulanges si 
arrese a queste ragioni senza rispondere nulla: e Ger- 
mano, sotto pretesto di condurre la povera orfana a 
Pontoise, l'accompagnò a Soisy, ove, sotto il nome 
ed i semplici abiti di piccola governante, ella rico- 
minciò le solite occupazioni presso il suo avo, che 
la rendevano ben più felice che tutto il lusso e lo 
splendore del ricco palazzo del suo padrigno. 

* Ebbene ! Teresa, le disse il signor d' Horicourt, 
ti sei ben divertita al matrimonio di tua sorella ? — 
Oh! signore, che piacere volete mai ch'io possa aver 
provato, io mi trovo più contenta presso di voi. — 
Se io avessi voluto, replicò il vecchio, avrei anch' io 
potuto andare ad un matrimonio che si è fatto nella 
. mia famiglia. Una mia nipote ha sposato un colonnel- 
lo dei cacciatori, e mi hanno pregato e ripregato; ma 
la condotta del generale verso di me, la colpevole de- 
bolezza di mia figlia, la sua indifferenza per suo pa- 
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dre, i torti ributtanti da lei fatti alla mia cara Me- 
tilde, che non hanno voluto lasciare venir da me, la 
quale hanno pure scacciata di casa ; tutto ci separa 
per sempre ; io non li rivedrò più... mai più. „ 

La piccola governante adoperò in questo incon- 
tro, come negli altri, tutto il potere che le sue cure 
e la sua tenerezza le facevano avere sullo spirito del- 
l' incollerito vecchio per calmarlo, e sopra tutto per 
prevenirlo in favore di sua figlia. A poco a poco ella 
arrivò a diminuire nell' animo del suo avo una parte 
di queir avversione eh' egli aveva pel generale di Cou- 
langes, ed approfittò d'una favorevole occasione pre- 
sentatale dal caso, per tentare un incontro che da 
molto tempo ella progettato aveva, per cui ella si ri- 
prometteva, realizzando i suoi più vivi desideri, di 
essere ricompensata di tutte le pene che aveva sofferto. 

Ella venne a sapere, da Germano, che i nuovi 
sposi dovevano andare, colle loro rispettive famiglie, 
da un parente del generale nel castello di Morsan, 
presso Corbeil, che li aveva invitati ad uno di quei 
pranzi soliti darsi a vicenda dai parenti in occasione 
di nozze ; seppe ancora il giorno e l' ora in cui do- 
vevano andarvi, e che tenere dovevano la strada che 
costeggia la Senna al fondo del liei parco di Petit- 
Bourg, il quale è in faccia al villaggio di Soisy. Me- 
tilde, che riguardò questo avvenimento come prepa- 
rato espressamente dal cielo, non si occupò che di 
trarne profitto. Ella stimolò dunque il sig. d' Hori- 
court, che da qualche mese non soffriva per la sua 
gotta, di fare una passeggiata in questo stesso parco 
di Petit-Bourg, che tanto era rinomato ; non eravi 
bisogno per questo che di passare la Senna che scorre 
ai piedi del villaggio. Teresa ebbe molta cura per 
V esecuzione di questo progetto ; ella promise al suo 
vecchio padrone di condurlo tanto piano, di farlo se- 
dere spesso e con tanta precauzione, in somma d' ave- 
re tanta cura di lui, che il sig. d' Horicourt non potè 
a meno di accondiscendere alle istanze della piccola 
governante. Nel pónvenuto giorno, dopo essersi messo 
i suoi begli abiti, ed essendosi egli stesso accomodati 



Digitized by Google 



276 



i suoi bei capelli bianchi, di cui la sua venerabile 
testa era coronata, si fece dare il braccio da Teresa, 
la quale, colle sue pazzie e colle sue dilettevoli burle, 
rese tanto allegro il passaggio, che questo rispettabile 
vecchio non potè a meno di confessare che dopo mol- 
to tempo non erasi trovato tanto bene in salute. 

Arrivati sulla riva della Senna, là tragittarono 
in battello, entrarono nel parco di Petit-Bourg, di cui 
fu loro aperto il cancello dalla guardia, visitarono 
i principali luoghi di questo incantevole soggiorno. 
Metilde, che s'era informata dell' ora presso a poco 
in cui passerebbe il generale di Coulanges e la sua 
brillante compagnia, prese le sue misure in modo di 
trovarsi, al momento favorevole, sulla strada grande. 
In fatti, appena che il sig. d' Horicourt uscì dal parco 
di Petit-Bourg, egli vide innalzarsi una gran nube di 
polvere sulla grande strada, e poco dopo sentì il ru- 
more di molte carrozze. Teresa gli propose di aspet- 
tare un momento per vedere passare questo corteggio ; 
invecchio vi accondiscese, credendo che fosse qualche 
gran signore, o il monarca stesso, il quale visitasse 
questo bel paese ; ma appena la prima carrozza tirata 
da quattro cavalli si trovò davanti al sig. d' Hori- 
court, queste acute grida ferirono il suo orecchio: 
* Oh Dio! egli è mio padre!... Fermate... fermate !...„ 
Nel dir ciò, s' apre la portiera, e madama di Cou- 
langes, slanciandosi verso il vecchio, si precipita nelle 
sue braccia e lo copre di baci. " E che ! siete voi ! 
le disse il sig. d'Horicourt, procurando di rifiutare le 
carezze di sua figlia : come avete potuto riconoscermi? 
egli è tanto tempo che non ci siamo veduti ! — Ah ! 
padre mio, disse la signora di Coulanges, potendo ap- i 
pena respirare, accordatemi il perdono ; non vogliate av- j 
velenare coi vostri rimproveri uno dei pili bei momenti I 
della mia vita...,, E terminando queste parole, ella rad-I 
doppiò le carezze. In questo frattempo il genera e era I 
sceso di carrozza con sua figlia e suo genero, insie-l 
me a tutte le altre persone che erano in altre tre] 
carrozze che accompagnavano la prima. Egli unisce! 
le sue preghiere a quelle di madama di Coulanges,! 
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presenta Bianca e suo marito al vecchio, confessa 
chiaramente i suoi torti, manifesta le pene da lui 
sofferte in conseguenza di essi, prende una mano del 
sig. d' Horicourt, e poggiandola sul suo cuore, gli 
dice colla più viva emozione : * Voi non avete cessato 
d'avere qui il vostro posto: perchè rifiutereste di ri- 
prenderlo ? — Che veggo io mai ? gridò Bianca ve- 
dendo Metilde che cercava di nascondersi agli sguardi 
di tutti, io non m ? inganno : ella è mia sorella, sì, è 
dessa. — Come ! replicò il vecchio, commosso suo 
malgrado, la mia piccola governante sarebbe ?.... — 
La mia Metilde ! esclamò anche madama di Coulanges 
riconoscendola ; sì, ella è la figlia mia. Ah ! io scopro 
la verità adesso : quanto io sono mai stata ingiusta, 
e quanto ella è mai ben rivendicata! — In questa 
guisa adunque, proseguì il sig. d' Horicourt, frattanto 
che voi mi abbandonavate, ella aveva per me tutta la 
tenerezza ; intanto che voi la scacciavate dal ricco pa- 
lazzo, che le facevate provare le privazioni delle cose 
le più piacevoli pella sua età, ella faceva consistere 
tutto il suo piacere nel distrarmi dai miei dolori, nel 
sollevare i miei mali, a scusare presso di me i falli 
vostri. Se poteste immaginarvi con qual calore, e con 
quale destrezza ella vi difendeva! Se saper poteste con 
quale interessante ingenuità, con quale amabile allegria 
ella ha saputo nascondersi per non comparire presso 
di me che come una piccola governante !... Metilde mia! 
creatura celeste! come potrò mai compensarti meritata- 
mente? — Riconciliandovi colla madre mia, esclamò 
ella ; eccovi V unico mio scopo, eccovi la mia più dolce 
ricompensa. — No, no, soggiunse V inflessibile vecchio, 
una così crudele dimenticanza, un simile abbandono... — 
Non furono che involontari, rispose vivamente Metilde. 
Grazia ! grazia interamente ! e se mia madre fu colpe- 
vole, non lo fate sapere ai suoi figli. „ 

Quest' ultimo tratto toccò il cuore del sig. d* Ho- 
ricourt: egli non potè resistere al generoso ed affet- 
tuoso movimento d'animo della piccola governante e 
stendendo le sue paterne braccia, strinsé al suo seno 
ad uno ad uno, suo genero, Bianca ed il suo sposo. 
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Madama di Coulanges trovò in quest' incontro quel 
piacere che da tanto tempo ella desiderava, e i gio- 
vani sposi T assenso alla loro unione. Tutti gli animi 
8' erano rasserenati ; tutti gli occhi erano bagnati di la- 
grime deliziose; al generale stesso sgorgavano alcune 
lagrime eh' egli nascose ben presto ne' suoi mustacchi. 
u Bisogna, die' egli, che questo giorno sia il più per- 
fetto di tutti quelli che abbiamo dedicati al piacere... „ 
• Egli prende tosto suo suocero per le braccia, lo ajuta 
a prendere posto in carrozza tra sua moglie e Metil- 
de, e li condusse al luogo del convegno, ove la festa 
procurò più di piacere e d'interesse mediante il rac- 
conto di questa tenera avventura. Metilde, con una 
gonnella rossa ed un semplice giubbettiiuo sembrò 
agli astanti mille volte più bene ornata che tutte le 
eleganti signore che in gran numero erano ivi radu- 
nate : da tutti veniva ammirata e festeggiata la pic- 
cola governante ; il suo avo e sua madre la citavano 
come il modello dell' amore figliale. Il generale bastan- 
temente sincero per non potere nascondere la sua e- 
mozione, le dedicò un attaccamento il più sincero; 
e fu in quel momento, che Metilde, soddisfatta e 
trionfante, diede la più conveniente prova, che per 
grandi che siano i torti de' nostri genitori, dobbiamo 
scusarli, e rispettarli ancora ; e che il solo mezzo per 
farli desistere dall' esser ingiusti, di porre un limite 
al loro rigore, egli è di vincerli colla dolcezza e colla 
rassegnazione. 
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